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En  Lykkehigl. 


Med  forsigtig  opløftet  Kjole  tripede  Frk.  Geor- 
gine Herlin  op  ad  Trappen.  Hun  følte  sig 
lidt  besværet  i sit  stærkt  snørede  Korset  ved  at 
stige  til  Vejrs,  og  hendes  skarpe  Ansigt  med  de 
surt  nedhængende  Mundvige  saa  endnu  mere  uven- 
ligt ud  end  ellers.  Hun  standsede  paa  Afsatsen 
uden  for  Kvistlejligheden  og  lænede  sig  mod  Ræk- 
værket for  at  puste  ud,  medens  hun  rettede  paa  den 
lille  Pakke,  hun  bar  i Haanden,  og  med  Fortrydelse 
tænkte  paa  de  halvfjerdsindstyve  Øre,  som  dens 
Indhold  havde  kostet  hende.  Det  var  ogsaa  noget 
dumt  noget  med  den  Given  Gaver  til  Fødselsdage, 
men  Fru  Nordby  og  hendes  Datter  var  altid  saa 
opmærksomme  mod  hende,  saa  hun  maatte  jo  gøre 
Gengæld,  skønt  det  rigtignok  blev  det  dobbelte,  da 
her  var  to  at  give  til.  — Naa,  hun  var  jo  selv  ikke 
saa  lidt  bedre  situeret  end  de  to  derinde,  og  hun 
skyldte  jo  Anna  Sofie  en  lille  Erkendtlighed  paa 
hendes  Fødselsdag,  da  hun,  takket  være  hende,  slap 
for  mangen  lang,  besværlig  Tur  til  Byen.  Enkefru 
Nordby  og  hendes  Datter  ernærede  sig  nemlig,  lige- 
som hun  selv,  ved  at  sy  Flandsker  for  et  stort  Ma- 
gasin inde  i Byen.  Og  saa  var  det  jo  det,  at  hun 


i tidligere  Tid  havde  nydt  saa  megen  Venlighed  i 
Fru  Nordbys  Hjem,  den  Gang  Grossereren  levede, 
og  de  førte  stort  Hus.  Ja,  hvem  skulde  ogsaa  have 
anet.  at  Grosserer  Nordbys  store  Forretning  stod 
paa  saa  svage  Fødder!  Han  selv  var  for  en  syv — 
otte  Aar  siden,  lige  før  Anna  Sofie  skulde  konfir- 
meres, pludselig  død  af  Lungebetændelse,  og  det 
havde  saa  vist  sig,  at  han  var  en  fuldstændig  rui- 
neret Mand.  Fejlslagne  Spekulationer,  flere  store 
Uheld  i Forretninger  havde  bragt  den  rige  Korn- 
grosserer  saa  vidt,  at  han,  hvis  han  var  kommen  over 
sin  Lungebetændelse,  havde  maattet  gaa  Fallit.  Alt, 
hvad  han  efterlod  sig,  gik  til  Kreditorerne,  til  Enken 
og  den  fjortenaarige  Datter  var  der  intet.  En  Kreds 
af  gamle  Venner  skillingede  sammen  og  købte  Fru 
Nordby  en  lille  Livrente,  men  den  var  jo  ikl^e  engang 
saa  stor  som  det  Legat,  Grosserer  Nordby  i sine  Vel- 
magtsdage havde  forskaf  fet  hende  selv.  Ja,  — det 
gik  underligt  til  her  i Verden.  Nu  sad  ,,den  smukke 
Fru  Nordby“,  som  man  havde  kaldt  hende  (Frk. 
Herlin  kunde  for  Resten  ikke  begribe  den  Smag)  — 
hun,  der  havde  haft  eget  Køretøj  og  Landsted, 
herude  paa  den  lille,  beskedne  Forstadskvist,  og 
hendes  Datter,  som  enhver  vilde  havde  spaaet  en 
munter  og  sorgløs  Ungdom  og  en  glimrende  Fremtid, 
sad  nu  og  traadte  Handskemaskinen  Dagen  lang! 

Nu  havde  Frøkenen  faaet  pustet  ud;  hun  ret- 
tede endnu  engang  paa  Pakken  og  ringede  saa  paa. 
Der  lød  lette  Trin,  Døren  blev  slaaet  op,  og  selve 
Fødselsdagsbarnet  bad  fornøjet  smilende  Frøken 
Herlin  træde  indenfor.  — 

,,Naa,  Anna  Sofie,  maa  jeg  ønske  til  Lykke!  Er 
det  fire  og  tyve  eller  fem  og  tyve,  du  bliver  i Dag?“ 
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Anna  Sofie  lo,  saa  man  saa  hendes  dejlige,  hvide 
Tænder  og  det  skælmske  Smilehul  i den  højre  Kind. 
,,Nej,  Frk.  Herlin,  det  er  da  kun  to  og  tyve.“ 
Men  Fru  Nordby,  der  var  ærgerlig  over,  at  Frk. 
Her  lin  ikke  engang  i Dag,  paa  ,, Barnets  Fødsels- 
dag“,  kunde  lade  være  at  drille  og  saare,  svarede 
i en  for  hende  usædvanlig  skarp  Tone: 

,,Det  er  mærkeligt,  at  De  ikke  kan  huske  det. 
Georgine.  De  var  jo  selv  med  til  Anna  Sofies  Daab, 
og  De  fyldte  akkurat  seksten  Aar  den  Dag!“ 

,,Aa,  saadant  noget  gaar  man  jo  ikke  og  husker 
paa,“  henkastede  Frk.  Herlin  spidst,  idet  hun  vendte 
sig  mod  Anna  Sofie,  der  havde  sat  et  tredie  Par 
Kopper  paa  det  festligt  dækkede  Kaffebord. 

,,Se,  her,  Anna  Sofie,  er  en  lille  Gave;  foreløbig 
vil  du  jo  ikke  faa  Brug  for  den,  men  til  Vinter  vil 
den  gøre  god  Nytte,  naar  du  traver  ind  til  Byen 
med  de  store  Pakker. “ 

Anna  Sofie  viklede  Papiret  op  og  saa  paa  de 
store,  grøngule  Vanter,  medens  hun  spekulerede 
paa,  om  det  vilde  være  muligt  at  opdrive  en  grim- 
mere Haandbeklædning  i hele  Byen.  Frk.  Herlin 
kunde  vist  se,  hvad  Fødselsdagsbarnet  tænkte,  eller 
ogsaa  havde  hun  en  ond  Samvittighed,  for  idet  hun 
tog  Plads  ved  Bordet,  sagde  hun: 

,,Ja,  Farven  er  maaske  ikke  saa  heldig,  men  Van- 
terne er  stærke,  og  nu  er  du  jo  ogsaa  snart  for  gam- 
mel til  at  være  forfængelig. “ 

Anna  Sofie  skulde  lige  til  at  spørge  Frk.  Herlin 
om,  hvorfor  hun  med  sine  otte  og  tredive  ikke  var 
for  gammel  til  det  — men  saa  betvang  hun  sig  — i 
Dag  vilde  hun  iklie  lade  sig  ærgre,  i Dag  vilde  hun 
være  glad,  og  saa  takkede  hun  pænt  for  Vanterne, 
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skænkede  Kaffe  til  sin  eneste  Fødselsdagsgæst  og 
spurgte,  om  hun  kunde  gætte,  hvad  Moder  havde 
foræret  hende.  Men  Frk.  Herlin  erklærede  kort,  at 
hun  hadede  at  tyde  Gaader,  og  Anna  Sofie  hentede 
saa  fra  Soveværelset  Gaven  og  holdt  den  triumfe- 
rende hen  foran  Frøkenen.  Det  var  et  blomster- 
smykl^et  Fuglebur,  hvori  en  lille  Kanariefugl  mun- 
tert hoppede  om.  — 

,,En  Fugl!“  udbrød  Frøkenen  indigneret.  ,,Men, 
Fru  Norby,  hvor  kan  De  dog  være  saa  ufornuftig?" 

,,Aa,  det  maa  De  ikke  sige,"  indvendte  Anna 
Sofie  bebrejdende,  idet  hun  satte  Buret  ud  paa  den 
brede  Afsats  uden  for  Kvistvinduet,  ,,det  er  den 
allerbedste  Gave,  jeg  kunde  faa;  De  ved  nok,  at  vi 
holder  saa  meget  af  Dyr?" 

,,Ja,  og  saadan  en  lille  Fugl  er  saa  nem  at 
have,"  forklarede  Fru  Nordby  næsten  undskylden- 
de, ,,og  saa  er  det  fornøjeligt  at  høre  paa  dens  søde 
Kvidren.  Vi  koster  jo  ellers  aldrig  noget  paa  For- 
nøjelser, saa  jeg  synes  nok,  at  vi  tør  unde  os  selv 
den  Glæde  at  have  det  lille  Dyr.  Se,  hvor  tam  den 
allerede  er,  den  kan  godt  mærke,  den  er  mellem 
Venner.  Hør,  hvor  fornøjet  den  kvidrer!" 

,,Ja,  saa  man  ildie  kan  høre  Ørenlyd,"  vrissede 
Frk.  Herlin,  og  hun  havde  gerne  udgydt  mere  Galde, 
hvis  ikke  et  lidt  haardt  Glimt  i den  ellers  saa  føje- 
lige Anna  Sofies  Øjne  havde  mindet  hende  om,  at 
det  vistnok  var  det  raadeligste  at  beherske  sig  en 
Smule  — og  saa  havde  hun  jo  en  Nyhed,  som  hun 
til  sin  Morgenkaffe  havde  læst  i sin  Avis,  og  den 
brændte  hun  efter  at  faa  afleveret;  thi  kunde  hendes 
misbilligende  Ytringer  om  Fødselsdagsgaven  ildke 
nedstemme  Moders  og  Datters  beskedne  Glæde, 
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skulde  det  gaa  mærkeligt  til,  om  hendes  ,,Nylied“ 
ilcke  formaaede  at  kaste  lidt  Skygge  her,  hvor  der 
mærkelig  nok  altid  syntes  at  dvæle  en  Solstraale, 
,,Kan  De  huske  Agnete  Holle,  Fru  Nordby?“ 
spurgte  hun. 

,,Ja,  — ja  vist,“  stammede  Fru  Nordby  og  skot- 
tede ængsteligt  til  sin  Datter,  ,,det  var  jo  Anna 
Sofies  bedste  Veninde, “ 

,,Hun  holder  Bryllup  i Dag  med  den  rige  Direk- 
tør Lyng.  Bryllupsrejsen  gaar  til  Italien. “ 

Frk.  Herlin  tav  og  saa  fra  Moder  til  Datter.  Mon 
ikke  denne  lille  Meddelelse  vilde  ramme?  Var  disse 
to  Kvinder  virkelig  saa  lykkelige  og  tilfredse  — og 
denne  Kvistidyl  saa  sand,  som  den  saa  ud  til?  Var 
det  mon  ikke  muligt,  at  Misundelsens  fule  Aande 
ogsaa  kunde  forpeste  den  rene  Luft  her  en  Smule? 
Anna  Sofies  Kinder  blussede  — vel  sagtens  af  Har- 
me og  Bitterhed  ved  at  høre  om  Barndomsvenindens 
Lykke,  og  over  Fru  Nordbys  blege  Ansigt  gled  et 
Udtryk  af  Smerte. 

,,Ja,  saadan  gaar  det,  naar  man  er  rig  og  vel- 
situeret,“ nikkede  Frk.  Herlin  fornøjet  over  at  se, 
at  hendes  Nyhed  havde  gjort  Indtryk,  ,,saa  kommer 
Lykken.  — Se,  det  kunde  nu  lige  saa  godt  have 
været  dig,  lille  Anna  Sofie  — hvis  bare  — .“ 

,, Saadan  maa  De  ikke  tale,“  afbrød  Fru  Nordby 
hende  strengt,  ,,Anna  Sofie  og  jeg  misunder  ingen, 
mindst  tidligere  Venner,  som  vi  selv  har  trukket  os 
tilbage  fra,  fordi  vore  Livsvilkaar  ikke  længere  pas- 
ser sammen.  Vi  ønsker  kun  Agnete  alt  godt.“ 

,,Ja,  men  derfor  er  der  da  ikke  noget  ondt  i at 
ønske,  at  De  selv  var  lige  saadan  situeret,  saa  Anna 
Sofie  kunde  gøre  et  lignende  Parti?“ 
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,,Jo,  — den  Slags  Ønsker  og  Tanker  er  ufor- 
nuftige,“ sagde  Fru  Nordby  alvorligt;  ,,de  skaber 
Utilfredshed  og  Misundelse,  og  det  er  en  stor  Skam, 
ja,  ligefrem  en  Synd  ikke  at  være  tilfreds  og  for- 
nøjet, naar  man  er  rask  og  har  sit  Udkomme,  selv 
om  det  er  beskedent/* 

,,Aa  — saadanne  Engle  er  saamænd  ingen  af 
os,  at  vi  altid  tænker  saaledes,**  lo  Frk.  Herlin 
spidst;  ,,og  De  maa  da  ikke  bilde  mig  ind,  Fru  Nord- 
by, at  De  ikke  somme  Tider  med  Bekymring  tænker 
paa  Anna  Sofies  Fremtid?  Sæt  nu.  De  gik  hen  og 
døde?  Hun  kan  jo  ikke  ernære  sig  selv  — og  blive 
forsørget  ved  et  Giftermaal  — det  lader  sig  vist  ikke 
gøre  her  fra  Kvisten,  Lykken  finder  en  sjældent, 
naar  man  bor  saa  afsides !“ 

,,Det  skal  De  ikke  være  saa  vis  paa,  Frk.  Her- 
lin,“ svarede  Fru  Nordby  roligt,  idet  hun  vendte  sig 
om  mod  Datteren  og  klappede  hende  mildt  paa  Kin- 
den. ,, Lykken  — det  er  saadan  en  underlig  Fugl, 
den  lader  sig  ikke  fange,  — den  kommer  flyvende 
en  skøn  Dag,  naar  man  mindst  venter  det,  og  den 
finder  Vej  baade  til  Kvist  og  Kælder.  — Men  nu 
har  vi  for  Resten  holdt  Hviletid  nok,  lille  Anna  So- 
fie, lad  os  nu  faa  fat  i vort  Arbejde.** 

Frk.  Herlin  gik,  men  saa  snart  hun  var  ude  af 
Døren,  fløj  Anna  Sofie  hen  til  sin  Moder,  lagde  sit 
Hoved  paa  hendes  Skulder  og  brast  i Graad. 

,,Mo'er,**  hviskede  hun  hulkende  — ,,er  det  stygt 
af  mig,  at  jeg  græder?  Det  er  ikke  af  Misundelse, 
men  jeg  bliver  saa  ond,  naar  Frk.  Herlin  taler  saa- 
dan. Jeg  var  virkelig  saa  glad  i Morges,  da  du  gav 
mig  Fuglen,  men  nu  kom  jeg  til  at  tænke  paa  gamle 
Dage,  og  saa  synes  jeg,  at  det  alt  sammen  er  saa 
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fattigt  og  smaat  mod  den  Gang.  Vi  har  det  bedst, 
naar  vi  er  alene,  Mo'er!  Gid  Frk.  Herlin  vilde  blive 
herfra  med  sin  giftige  Snak;  hun  taler  blot  saadan 
for  at  gøre  os  bedrøvede. “ — 

Fru  Nordby  strøg  ømt  over  Anna  Sofies  smukke, 
lysebrune  Haar.  ,,Vi  maa  ikke  dømme  Georgine  for 
strengt!"  sagde  hun  mildt.  „Husk,  hun  er  saa  ene; 
vi  to  har  dog  hinanden.  Hun,  den  Stakkel,  har  al- 
drig haft  nogen  at  holde  af;  hun  kender  ikke  den 
velsignede  Følelse,  som  det  er,  at  kunne  glemme 
sig  selv  for  andre.  — Vi  maa  ikke  dømme  hende, 
Anna  Sofie,  og  heller  ikke  lade  hendes  bitre  Ord 
forgifte  vort  Sind.  Hør,  hvor  din  lille  Fødselsdags- 
fugl synger  for  dig,  — den  siger,  at  du  skal  være 
munter  og  glad  og  takke  Gud  for  saadan,  som  du 
har  det." 

Og  saa  skinnede  Solen  atter  paa  den  lille  Kvist, 
og  Moder  og  Datter  satte  sig  til  deres  Arbejde. 

Den  lille  Fugl  blev  til  umaadelig  Glæde  for  de 
to  Damer.  Hansemand  blev  snart  ganske  tam,  og 
til  Tak  for  al  den  Kærlighed  og  Omhu,  der  blev  vist 
den,  sang  den  fornøjet  Dagen  igennem  eller  sad 
paa  sin  lille  Pind  og  kiggede  paa  dem  med  de  smaa, 
blanke,  sorte  Øjne.  Hver  Dag,  naar  Vejret  var  godt, 
blev  den  sat  paa  Afsatsen  uden  for  Vinduet,  og  der 
havde  den  det  jo  næsten  som  i en  Have  mellem  alle 
Fru  Nordbys  mange  Blomster.  Men  saa  skete  der 
en  Dag  noget  frygteligt.  — Anna  Sofie  havde  som 
sædvanlig  sat  Fugleburet  uden  for  Vinduet  — og 
selv  sat  sig  ved  Maskinen,  da  det  paa  en  Gang  slog 
hende,  at  Hansemand  var  saa  stille.  Hun  saa  ud  og 
opdagede,  at  den  i Stedet  for  at  sidde  inde  i Buret 
sad  oven  paa  det.  Forfærdet  strakte  Anna  Sofie 
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Haanden  ud  af  Vinduet  for  at  fange  Fuglen,  — men 
inden  hun  naaedc  den,  var  den  fløjet  ned  og  sad  nu 
paa  Kanten  af  en  Urtepotte  og  tittede  med  Hovedet 
paa  skraa  nok  saa  fornøjet  op  til  hende.  Hun  kaldte 
ømt  og  kælent  paa  den,  men  det  var,  som  vilde  den 
lege  med  hende.  — Fra  Urtepotten  fløj  den  ned  paa 
Tagrenden,  og  derfra  hoppede  den  ned  paa  et  Skur, 
der  stod  i Gaarden.  Her  sad  den  et  Øjeblik  og  fløj- 
tede drillende  op  til  Anna  Sofie  for  saa  endelig  at 
flyve  op  i et  af  Nabohavens  Træer.  Fra  Gren  til 
Gren  fløj  den  — længere  og  længere  bort,  medens 
Anna  Sofie  med  Graad  i Halsen  forgæves  lokkede 
for  den  og  kaldte  paa  den. 

Ja,  havde  der  før  været  Glæde  over  Fuglen  — 
saa  blev  der  nu  Sorg,  og  det  mildnede  just  ikke  paa 
den,  at  Frk,  Herlin  i eet  Væk  blev  ved  at  spørge 
Fru  Nordby,  om  hun  nu  ikke  vilde  indrømme,  at  det, 
at  købe  en  Fugl,  var  det  samme  som  at  kaste  Pen- 
gene ud  af  Vinduet.  — Anden  Dagen  efter,  at  Fug- 
len var  fløjet,  kom  hun  imidlertid  op  med  sin  Avis 
cg  viste  følgende  Avertissement: 

En  lille  Kanariefugl  er  fanget  i Forstadspar- 
ken og  kan  afhentes  paa  Villa  Birkeley,  Alleen  4,“ 

,,Aa,  bare  det  dog  var  min,“  sulckede  Anna  So- 
fie. ,,Aa,  Mo’er,  kan  jeg  ikke  faa  Lov  til  at  gaa  ud 
og  se  paa  den?“ 

,,Du  ved,  at  vi  netop  i Dag  har  saa  travlt,  Barn,“ 
indvendte  Fru  Nordby,  — ,,men  De,  Georgine,"  hen- 
vendte hun  prøvende  til  Frk.  Herlin,  ,, vilde  De  ikke 
gøre  os  den  Tjeneste?  De  gaar  jo  alligevel  hver 
Dag  Tur,  og  De  kender  jo  Fuglen?" 
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,,Nej,“  forsikrede  Frøkenen  afgjort,  ,,det  gør  jeg 
ikke!  Lad  De  bare  den  Fugl  være,  hvor  den  er! 
Tror  De,  jeg  vil  gaa  Tur  med  et  Fuglebur  i Haan- 
den? — Nej  — det  maa  De  ikke  forlange  af  mig!“ 

,,Nej,“  protesterede  Anna  Sofie,  — ,,det  er  hel- 
ler ikke  værd,  at  Frk,  Herlin  gaar.  Hansemand  var 
saa  bange  for  hende.  Han  baskede  altid  med  Vin- 
gerne af  Angest,  naar  De  kom  hen  til  Buret.  Nej, 
— jeg  maa  selv  derud,  — men  jeg  lover  dig, 
Mo’er,  jeg  skal  være  dobbelt  flittig,  naar  jeg  kom- 
mer hjem.“  — 

Saa  gik  Anna  Sofie  med  Fugleburet,  og  Frk. 
Herlin  blev  siddende  for  at  holde  Fru  Nordby  med 
Selskab  i den  halvanden  Times  Tid,  det  kunde  vare, 
før  Datteren  kunde  være  tilbage.  — Men  der  gik 
mere  end  halvanden  Time,  — der  gik  baade  to  og 
tre,  og  Fru  Herlin  stod  allerede  med  Tøjet  paa  for 
at  gaa  ud  og  se  efter  sin  lille  Pige,  da  denne  glædes- 
straalende  traadte  ind  af  Døren;  i Haanden  holdt 
hun  Fugleburet  med  Hansernand.  — Og  medens 
Kaffekedelen  kom  i Kog,  fortalte  Anna  Sofie,  hvad 
der  var  hændet  hende. 

,,Ja,  du  maa  ikke  være  vred,  Mo’er,  over,  at  jeg 
kommer  saa  sent,“  begyndte  hun,  ,,men  jeg  har  helt 
glemt  Tiden.  Tænk  dig,  ’Birkeley’  er  en  stor,  dejlig 
Villa,  — aa,  saa  elegant  — og  Ejeren,  — han  hed- 
der Sofus  Birkner,  er  saa  elskværdig,  — det  vil  sige, 
han  ser  meget  mut  ud,  men  naar  man  har  talt  lidt 
med  ham,  er  han  saa  rar.  Hans  gamle  Moder,  som 
bor  hos  ham,  fortalte  mig,  at  han  var  bleveri  saadan 
en  Særling  og  Eneboer,  fordi  en  ung  Pige,  han  en- 
gang holdt  af,  sveg  ham.  Nu  bryder  han  sig  kun  om 
Dyr,  — om  Fugle  og  Blomster;  de  er  trofaste,  siger 
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han,  de  er  ikke  iaiske  og  upaalidelige  som  Menne- 
skene. Og  han  har  en  Mængde  Fugle,  og  alle  sam- 
men kender  de  ham  og  er  saa  glade  for  ham.  Min 
Hanseraand  havde  han  fundet  paa  en  Tur  i An- 
lægget herovre,  og  han  tog  den  med  sig  hjem,  fordi 
han  syntes,  at  det  var  Synd,  hvis  den  blev  fanget  af 
nogen,  som  ikke  vilde  være  god  ved  den.  Han  var 
meget  forsigtig  og  vilde  have,  at  jeg  først  skulde 
beskrive  den,  før  jeg  fik  den  at  se,  men  saa  tror  jeg 
nok,  at  han  opdagede,  at  jeg  havde  Taarer  i Øjnene, 
og  da  jeg  saa  viste  ham  Fugleburet  til  min  Fødsels- 
dag, saa  blev  han  saa  venlig  og  satte  selv  Hanse- 
mand ind  i Buret.  Saa  viste  han  mig  Haven  og  en 
dejlig  Vinterhave,  hvori  der  var  en  stor  Voliere  med 
dejlige  Fugle,  og  saa  kom  hans  gamle  Moder,  og 
hun  var  saa  venlig.  De  lever  ene  to  ligesom  vi, 
Mo’er  men  der  er  jo  den  Forskel,  at  de  er  rige.  Aa, 
de  har  det  dejligste  Hjem,  Mo’er,  mange  Tjeneste- 
folk og  egen  Ekvipage!  Tænk,  jeg  er  bleven  kørt 
hjem  — og  jeg  drak  Chokolade  hos  dem  og  glemte 
helt  Tiden,  fordi  de  var  saa  rare.  Og  tænk,  Mo’er, 
— Hr.  Birkner  har  kendt  Fa’er,  og  hans  Moder 
sagde,  at  hun  i gamle  Dage  tit  havde  truffet  dig. 
De  har  levet  mange  Aar  i Udlandet  og  er  først 
komne  hjem  for  et  Par  Aar  siden." 

I højeste  Grad  interesseret  havde  Fru  Nordby 
lyttet  til  Datterens  Beretning.  Hun  huskede  nu  godt 
Fru  Birkner  og  Sønnen  med;  han  havde  været  saa- 
dan  en  stille,  melankolsk,  ung  Mand,  som  hun  mente 
nu  maatte  være  paa  Frøken  Georgines  Alder.  — 

Men  denne  sidste  sad  stram  og  sur,  medens  det 
kogte  i hende  af  Vrede  og  Misundelse.  Aa,  hvor 
ærgrede  hun  sig  dog  over,  at  hun  ikke  selv  var  gaaet 
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efter  Fuglen!  Der  sad  nu  det  tossede  Pigebarn 
med  straalende  Øjne  og  blussende  Kinder  og  for- 
talte om  alt  det  dejlige,  hun  havde  oplevet!  Ved 
en  ren  Tilfældighed  havde  hun  gjort  Bekendtskab 
med  en  af  Byens  rigeste  Familier,  — og  hvem 
vidste,  hvad  det  kunde  føre  til!  Og  hun  selv  kunde 
have  været  i hendes  Sted!  Aa  — hun  var  ved  at 
kvæles  af  Harme! 

Men  endnu  mere  ærgerlig  blev  hun,  da  hun  den 
næste  Dag  saa  Hansemand  sidde  i et  smukt  og  meget 
større  Bur,  som  den  elskværdige  Bru  Birkner  havde 
sendt  Anna  Sofie  — og  naar  en  saadan  Bagatel 
kunde  oprøre  hende,  er  det  jo  forstaaeligt,  at  hun 
blev  ganske  ude  af  sig  selv,  da  hun  hørte,  at  den 
gamle  Fru  Birkner  et  Par  Dage  efter  havde  aflagt 
et  Besøg  paa  Kvisten,  og  at  Anna  Sofie  og  hendes 
Moder  Søndagen  efter  blev  afhentet  til  ,,Birkely“ 
i Ekvipagen.  — 

Men  da  Anna  Sofie  henad  Juletid  glædestraa- 
lende  meldte  hende  sin  Forlovelse  med  Sofus  Birk- 
ner, gik  den  dyrefjendske  Frøken  lige  med  det 
samme  hen  og  købte  sig  selv  en  Kanariefugl  og  et 
Bur.  Den  stakkels  Fugl  vil  vi  ikke  misunde;  for- 
haabentlig  lader  hun  den  snart  flyve,  og  den  finder 
maaske  saa  en  blidere  Ejermand.  Men  Anna  So- 
fies  Hansemand  — den  har  det  godt!  Den  slaar 
nu  sine  jublende  Triller  i et  herligt  Bur  — i Selskab 
med  muntre  Kammerater.  At  den  paa  det  omhyg- 
geligste bliver  plejet  og  passet  af  den  unge  Fru 
Birkner,  siger  sig  selv,  — den  er  og  bliver  Favorit- 
ten — hendes  egen  ,, Lykkef  ugl* ‘,  som  hun  kalder 
den.  — 


£n  Lykkefugl 
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„Ung,  sortklædt  Pige", 


Else  Grages  Moder  var  død,  og  den  syttenaarige 
unge  Pige  stod  nu  ganske  ene  i Verden.  Else 
sørgede  saadan,  som  kun  den  kan  sørge,  der  har 
ejet  den  kærligste  og  elskeligste  af  alle  Mødre,  og 
til  Sorgen  kom  nu  Bekymring  for  Udkommet.  Elses 
Moder  havde  været  Enke  efter  en  Forstmand,  og  de 
to  Kvinder  havde  slaaet  sig  rigtig  pænt  igennem 
med  den  lille  Pension,  som  Fru  Grage  oppebar  efter 
sin  Mand.  Hun  havde  i mange  Aar  været  svagelig, 
saa  det  havde  været  nødvendigt  at  leve  stille  og 
uden  Selskabelighed  eller  Fornøjelser.  Fru  Grage 
havde  forudset,  at  det  ikke  længe  vilde  blive  hende 
forundt  at  følge  sin  lille  Pige,  og  hun  havde  derfor 
holdt  fast  ved,  at  Else  skulde  tage  Præliminær- 
eksamen, for  at  hun,  naar  Tiden  kom,  da  hun  skulde 
staa  ene,  kunde  være  forberedt  til  at  optage  Kam- 
pen for  Tilværelsen.  Elses  hele  Barndom  og  Ung- 
dom var  derfor  gieden  hen  i stille  Flid  i det  be- 
skedne Hjem  hos  den  syge  Moder,  hvis  eneste  Lykke 
hun  var.  Hendes  Tid  havde  været  delt  mellem  at 
pleje  Moderen  og  at  læse,  og  da  hun  endelig  med 
udmærkede  Vidnesbyrd  havde  bestaaet  Eksamen, 
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havde  hun  draget  Vejret  lettet  og  haabet  paa,  at 
der  nu  skulde  komme  en  lille,  lykkelig  Stund  for 
dem  begge. 

Hun  vilde  søge  Plads  paa  et  Kontor,  og  hendes 
Løn  vilde  blive  et  velkomment  Tilskud  til  Hushold- 
ningen. Hun  udmalede  sig  allerede,  hvorledes  hun 
paa  forskellig  Maade  kunde  bidrage  sit  til  Hjem- 
mets Velvære.  Hun  vilde  købe  det  dejlige,  tykke 
Gulvtæppe,  som  hun  og  Moderen  saa  ofte  havde  set 
paa  og  ønsket  dem  til  deres  lidt  fodkolde  Lejlighed. 
Moderen  skulde  have  en  varm  Vinterkaabe,  og  hvem 
ved,  maaske  kunde  hun  faa  saa  god  en  Plads,  at  det 
blev  hende  muligt  at  realisere  hendes  og  Moderens 
største  Lykkedrøm  — at  skaffe  dem  et  lille  Land- 
ophold i Sommerferien! 

I otte  Aar  — lige  siden  hendes  Faders  Død  — 
havde  de  boet  i den  store  By  og  det  endda  i dens 
billigste  og  mest  bebyggede  Kvarter,  for  det  gjaldt 
jo  om  at  skaffe  Penge  til  Elses  Undervisning  og  om, 
at  hun  kunde  have  saa  kort  Vej  som  muligt  til  og 
fra  Skolen.  Det  havde  været  en  slem  Overgang  at 
komme  fra  den  store  Bolig  ude  i den  dejlige  Skov 
ind  til  den  lille,  kvalme  Bylejlighed.  Og  hvor  havde 
ikke  hun  og  Moderen  om  Foraaret,  naar  Træerne 
grønnedes,  og  senere  de  lange,  hede  Sommerdage 
længtes  efter  den  friske  Landluft  og  det  skønne 
Skovhjem,  de  saa  tidlig  havde  maattet  forlade. 

Det  var  derfor  ikke  saa  underligt,  at  Else  i ung- 
dommelig Glæde  over  det  gode  Eksamensresultat 
byggede  herlige  Fantasislotte  om  de  Længsler,  hun 
vilde  stille,  og  alle  de  Ønsker,  hun  ved  Hjælp  af  en 
forventet,  glimrende  lønnet  Kontorplads  nu  vilde 
opfylde.  Men  som  det  saa  ofte  gaar,  naar  man 
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drømmer  sig  ud  i en  gylden  Fremtid,  blev  Else  plud- 
selig sat  tilbage  i den  mest  kolde,  nøgne  Virkelig- 
hed. Et  Par  Dage  efter,  at  Eksamen  var  overstaaet, 
blev  Fru  Grage  heftig  syg.  Det  var  Reaktionen,  der 
nu  gjorde  sig  gældende  efter  den  Spænding,  det 
gamle,  svage  Menneske  havde  gaaet  i for  Udfaldet; 
hun  havde  ikke  Modstandskraft  til  at  komme  igen- 
nem det  sædvanlige  Bronkitisanfald,  der  altid  plej- 
ede at  hjemsøge  hende  hvert  Foraar,  og  efter  knap 
en  Maaneds  Sygeleje  sov  hun  en  Aften  stille  hen 
med  Elses  Haand  i sin. 

Slægt  og  Venner  havde  Else  som  sagt  ingen  af, 
men  den  første  sørgelige  Tid  hjalp  dog  Husets  Be- 
boere hende  nogenlunde  over.  Den  afdøde  og  hen- 
des Datter  havde  i de  otte  Aar  stadig  boet  i samme 
Lejlighed,  og  Værtinden,  en  sund  og  kraftig  Enke 
paa  et  halvt  Hundrede  Aar,  vejledede  med  Iver  og 
Energi  Else  i,  hvorledes  man  nemmest  og  billigst 
ordnede  en  Begravelse.  Hun  havde  selv  ,, begravet 
sin  Mand,  sin  Moder  og  fem  Børn“,  fortalte  hun, 
saa  hun  havde  jo  Erfaring.  Saa  længe  der  var  en 
eneste  Skilling  tilbage  af  den  beskedne  Sum,  Fru 
Grage  havde  efterladt  sin  Datter,  saa  var  Fru  Klem 
utrættelig  til  at  give  den  moderløse,  unge  Pige  gode 
Raad  og  Formaninger,  men,  som  hun  betroede  de 
to  gamle,  gerrige  Frøkner  Skov,  der  havde  hendes 
bedste  første  Sals  Lejlighed,  saa  havde  hun  jo 
egentlig  tænkt  sig,  at  der  var  lidt  Formue  efter  Fru 
Grage. 

Havde  jeg  vidst,  at  Frøken  Else  var  saa  redu- 
ceret,“ tilstod  hun  meget  oprigtigt,  ,,saa  havde  jeg 
dog  holdt  mig  lidt  tilbage.  Ikke  fordi  jeg  fortryder, 
at  jeg  har  hjulpet  hende  til  Rette,  for  enten  har  man 
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jo  et  godt  Hjerte,  eller  ogsaa  har  man  det  ikke,  men 
enhver  er  jo  dog  sig  selv  nærmest,  og  jeg  havde  jo 
haabet  paa,  at  hun  var  bleven  boende.  Den  Stue- 
lejlighed er  ikke  nem  at  blive  af  med,  for  lidt  fugtig 
og  fodkold  er  den  jo.  Men  man  kendte  jo  ikke  de 
Menneskers  Forhold;  Fru  Grage  var  jo  saa  tavs  og 
tilbageholdende,  at  man  skulde  tro,  at  hun  bildte 
sig  ind,  at  hun  var  meget  fornemmere  end  nogen  af 
alle  os  andre." 

,,Men  hvad  har  da  Barnet  at  leve  af?"  spurgte 
de  gamle  Frøkener,  idet  de  rystede  paa  Hovedet  og 
saa  paa  Fru  Klem  med  Øjne,  der  tindrede  af  Nys- 
gerrighed. 

,,Hun  har  ingen  Verdens  Ting,"  forsikrede  Fru 
Klem,  ,,men  nu  sagde  jeg  ogsaa  til  hende  i Gaar,  at 
hun  maatte  tage  sig  sammen.  Naar  man  er  saa  fat- 
tig som  hun,  har  man  ikke  Raad  til  at  blive  ved  at 
gaa  og  sørge  paa  den  Maade.  Og  nu  i Dag  er  hun 
ude  at  søge  Plads." 

,,Aa  — det  bliver  vist  ikke  nemt  for  hende  at 
faa  Plads,"  mente  de  to  sure,  gamle  Frøkener;  ,,hun 
ser  jo  saa  forknyt  og  elendig  ud,  at  ingen  Principal 
tror,  hun  dur  til  noget.  Nej,  naar  Folk  skal  søge 
Plads,  maa  de  rigtignok  have  et  anderledes  frejdigt 
og  sikkert  Væsen.  Hende  er  der  saamænd  ingen, 
der  tager." 

Og  de  venlige  Husbeboeres  Spaadom  lod  virke- 
lig til  at  skulle  gaa  i Opfyldelse.  I to  samfulde  Uger 
havde  Else  Grage  hver  Dag  fra  Morgen  til  sen  Efter- 
middag forgæves  gaaet  rundt  og  søgt  Plads. 

Hun  var  begyndt  tillidsfuldt  og  med  godt  Mod, 
overbevist  om,  at  hun  nok  i Løbet  af  et  Par  Dage 
vilde  være  installeret  paa  et  eller  andet  Handels- 
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kontor.  Hun  havde  jo  et  udmærket  Eksamensbevis 
og  gode  Anbefalinger  fra  Skolens  Bestyrer,  og  der 
var  jo  saa  mange  unge  Piger,  der  fik  endogsaa  glim- 
rende Pladser,  hvorfor  skulde  der  dog  saa  ikke  og- 
saa  findes  en  til  hende?  Hun  forlangte  jo  kun  en 
lille,  beskeden  Gerning,  hvori  hun  kunde  glemme 
sin  Sorg,  og  en  lille  Løn,  blot  stor  nok  til  et  nøjsomt 
Livsophold!  Men  hvad  enten  det  nu  laa  i,  at  Folk 
blev  ubehagelig  berørte  ved  at  møde  hendes  tung- 
sindige Øjne  og  se  paa  det  blege,  bedrøvede  Ansigt, 
eller  de  fandt  hendes  forknytte,  faamælte  Væsen 
utiltalende,  et  er  vist,  ingen  Steder  havde  man  Brug 
for  hende.  Og  efterhaanden  som  Dagene  gik,  lærte 
Else,  hvor  bittert  det  er,  naar  ens  dybeste  Hjerte- 
sorg brutalt  bliver  trængt  til  Side  for  Næringssorger 
og  Angest  for  Fremtiden. 

4 Hun  havde  for  nogle  af  sine  sidste  Penge  ind- 
logeret sig  i Pension  hos  Fru  Klem,  men  aldrig  fik 
hun  et  venligt  eller  opmuntrende  Ord,  naar  hun  om 
Aftenen  vendte  hjem  fra  sine  lange  Vandringer  træt 
og  modløs  ved  de  stadige  Skuffelser.  Altid  modtog 
Fru  Klem  hende  med  Forsikringen  om,  at  hun  nok 
havde  tænkt  sig,  at  det  vilde  gaa  saaledes,  og  at 
det  var  noget  af  det  vanskeligste  for  en  ung  Pige 
uden  paarørende  eller  stor  Bekendtskabskreds  at 
faa  Plads.  Og  Frøknerne  Skov  saa  hende  aldrig, 
uden  at  de  med  glade  Øjne  og  medlidende  Smil  for- 
talte hende,  at  de  fra  en  Grosserer,  de  kendte,  ,, be- 
stemt" vidste,  at  der  for  Tiden  gik  over  tusinde  unge 
Piger  ledige,  som  søgte  Kontorplads  i den  store  By, 
Nej,  Tjenestepige,  det  var  noget  andet!  Vilde  hun 
lytte  til  et  godt  Raad,  saa  skulde  hun  søge  en  Tje- 
nestepigeplads! Saadan  en  Enepigeplads  kunde  de 
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maaske  oven  i Købet  skaffe  hende  hos  en  yngre 
Kusine  af  dem,  der  var  gift  med  en  mindre  hand- 
lende og  havde  syv  ukonfirmerede  Børn.  Og  naar 
Else  bedrøvet  indvendte,  at  hun  slet  ikke  turde  paa- 
tage sig  en  saadan  Gerning,  da  hun  jo  ganske  mang- 
lede Forudsætninger  for  at  udfylde  den,  — hendes 
Uddannelse  var  nu  engang  sket  med  en  Kontorplads 
for  Øje,  — saa  smilte  de  bittersødt  og  ønskede 
hende  bedre  Lykke  næste  Gang,  — og  efterhaanden 
som  Dagene  gik,  krympede  Else  sig  ligefrem  for  at 
komme  hjem  til  disse  kolde,  haarde  Mennesker,  der 
var  lavhjertede  nok  til  at  glæde  sig  over  hendes 
fortvivlede  Kamp,  blot  fordi  de  instinktmæssigt 
havde  Fornemmelsen  af,  at  hun  og  hendes  Moder, 
trods  deres  Fattigdom,  havde  hørt  hjemme  i en  i 
Ordets  rette  Betydning  finere  og  bedre  Kreds. 

Hun  havde  den  sidste  Tid  vænnet  sig  til  at  lægge 
Hjemvejen  gennem  den  store,  smukke  Forstads- 
park, — hun  havde  jo  intet  at  haste  hjem  for,  ingen 
kærlig  Moder,  der  ventede  hende,  intet  venligt 
Hjem  at  længes  efter,  saa  hun  kunde  nok  unde  sig 
selv  den  lille  Hvile  at  sidde  en  Times  Tid  under  de 
grønne  Træer  og  samle  Kræfter  til  den  sædvanlige 
Skærsild  af  nærgaaende  Spørgsmaal,  som  hun 
vidste  ventede  hende  ved  Fru  Klems  Middagsbord. 
Den  maatte  hun  jo  igennem,  før  hun  kunde  faa  Lov 
til  at  slippe  ind  til  sig  selv,  hvor  hun  regelmæssigt 
hver  Aften  græd  sig  i Søvn  — af  Længsel  efter  Mo- 
deren og  af  Angest  for  de  nye  Skuffelser,  som  næste 
Dag  vel  vilde  bringe  hende. 

Else  var  smuk.  Hun  var  slank  og  fin  af  Skab- 
ning, havde  regelmæssige  Ansigtstræk,  en  lille,  blid 
Mund  og  store,  timgsindige,  graa  Øjne.  Hendes 
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Hudfarve  var  som  den  yndigste  Æbleblomst,  og  hen- 
des lysebrune  Haar  var  blankt  og  blødt  og  laa  i 
glatte  Fletninger  om  hendes  Pande.  Hendes  sorte 
Dragt  klædte  hende,  og  naar  hun  sad  der  paa  Bæn- 
ken i Parken,  hensunken  i Tanker,  med  Hænderne 
i Skødet  og  Øjnene  drømmende  stirrende  ud  for  sig, 
var  der  mere  end  en  ung  Mand,  der  vendte  sig  om 
for  at  se  paa  hende. 

Men  Else  anede  ikke,  at  man  fandt  hende  køn, 
eller  at  hun  vakte  Opmærksomhed.  Hun  havde  fun- 
det sig  en  lille,  hyggelig  Bænk,  hvor  hun  mente,  hun 
var  mest  ubemærket,  og  i over  en  Uge  havde  hun  nu 
hver  Dag  siddet  her  og  hvilet  ud  efter  sit  ydmygen- 
de, skuffende  Dagværk.  Hun  blev  derfor  meget 
forbavset,  da  hun  en  Dag  ved  en  tilfældig  Støj  kom 
til  at  se  sig  om  og  opdagede,  at  der,  halvt  skjult  af 
et  Buskads  tæt  ved  hende,  sad  en  ung  Mand  paa 
en  lav  Feltstol.  Hun  stirrede  forbavset  paa  ham, 
for  efter  hans  Stilling  at  dømme  havde  siddet  længe 
og  iagttaget  hende,  men  da  hun  mødte  hans  Blik, 
skete  der  noget  forunderligt! 

Den  milde  Trøst,  den  kærlige  Opmuntring,  den 
varme  Medfølelse,  hun  nu  i flere  Uger  havde  sukket 
efter,  straalede  hende  i Møde  fra  hans  dybe,  mørke 
Øjne.  Det  var,  som  havde  hun  kendt  ham  i mange, 
mange  Aar,  som  forstod  han  alt,  hvad  hun  led,  som 
var  det  hans  inderligste  Ønske  at  bringe  hende 
Hjælp  i hendes  Nød. 

,,  Jeg  kender  din  Sorg,“  syntes  de  smukke,  alvor- 
lige Øjne  at  sige,  ,,og  jeg  forstaar,  hvad  du  lider, 
men  tab  ikke  Modet!  Du  vil  jo  kun  gøre  din  Pligt; 
vær  en  tapper,  lille  Pige  og  hold  ud,  saa  sejrer  du 
nok.  Lad  dig  ikke  kue  ned,  fordi  du  møder  Torne 


25 


og  Tidsler  paa  din  Vej.  Uden  Skygge  intet  Lys! 
Sæt  kun  din  Lid  til  ham,  der  er  over  os  alle,  — haab 
og  tro  og  hold  ud  — saa  naar  ogsaa  du  dit  Maal. 
Livet  er  en  Kamp  for  os  alle,  men  hold  ud,  du  lille 
forknytte  Barn  — hold  ud!“ 

For  første  Gang  siden  sin  Moders  Død  følte 
Else  sig  paa  ny  stærk  og  modig.  Hun  kunde  ikke 
forklare,  hvordan  det  var  gaaet  til,  men  Haabet,  der 
var  sygnet  hen  som  en  Plante,  der  mangler  Lys  og 
Luft  skød  atter  friske  Skud  i hendes  Sjæl. 

Langsomt  rejste  hun  sig  op,  medens  hun  stadig 
blev  ved  at  se  paa  den  unge  Mand,  der  sad  stille  og 
ubevægelig,  saa  strøg  hun  sig  over  Øjnene;  nu  havde 
hun  taget  sin  Beslutning.  Paa  sin  Liste  havde  hun 
endnu  en  Plads,  som  hun  ikke  havde  søgt,  — der 
vilde  hun  nu  lige  med  det  samme  gaa  hen. 

Da  hun  stod  uden  for  det  store  Sagførerfirmas 
Kontor,  rystede  hun  en  ganske  lille  Smule,  men  saa 
huskede  hun  paa  den  unge  Mands  Blik,  og  da  hun  et 
Øjeblik  efter  blev  ført  ind  til  Chefen,  var  hun  rolig 
og  sikker.  Hendes  Stemme  var  fast,  hendes  Blik 
var  ikke  længere  forknyt,  hendes  Holdning  var  frej- 
dig, og  det  mærkelige  skete,  hun  blev  antaget.  Plad- 
sen var  let  og  usædvanlig  godt  lønnet. 

Else  syntes  pludselig,  at  Verden  saa  helt  ander- 
ledes ud  nu,  selv  hendes  Sorg  var  ikke  saa  bitter  og 
tung  som  før.  Livet  var  atter  værd  at  leve. 

Fru  Klem  og  Frøknerne  Skov  var  usædvanlig 
tavse  den  Aften,  men  om  det  var  af  Forundring  over 
det  forandrede  Udtryk,  der  var  kommet  i den  unge 
Piges  Ansigt,  eller  af  Ærgrelse  over,  at  hun  endelig 
havde  haft  Held  med  sig  — det  vidste  Else  ikke,  og 
det  brød  hun  sig  heller  ikke  om  at  udfinde,  men  da 
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hun,  før  hun  sov  ind,  takkede  Gud  for  al  hans  Naadc 
og  Godhed  mod  hende,  knyttede  hun  hertil  en  inder- 
lig Bøn  om,  at  han  vilde  belønne  den  unge,  ube- 
kendte Mand  for  den  tavse  Sympati,  han  havde  vist 
hende,  og  for  den  stumme  Hjælp,  han  havde  ydet 
hende, 

* * 


„Ung,  sortklædt  Pige'*. 

Det  var  Titelen  paa  det  Maleri,  der  paa  den 
følgende  Foraarsudstilling  vakte  mest  Opsigt.  Det 
var  af  en  ung,  hidtil  ukendt  Maler,  Thomas  Valdner, 
og  det  havde  med  eet  Slag  gjort  ham  berømt.  ,, Tek- 
nisk fuldkomment  malet!“  — ,,Sjælfuldt  opfattet! “ 
— ,, Gribende  og  vidunderlig  levende  fremstillet!  “ 
Saadan  lød  det  beundrende  fra  alle  de  Tilskuere, 
der  daglig  flokkedes  om  det. 

Else  hørte  det  berømme,  saa  snart  hun  traadte 
ind  i Salen,  og  ført  af  Strømmen  lod  hun  sig  lede 
hen  til  det.  Men  saa  snart  hun  havde  kastet  et  Blik 
paa  det,  stod  hun  som  forstenet. 

Den  unge,  sortklædte  Pige  var  ingen  andre  end 
hende  selv! 

Ja,  der  sad  hun  saa  livagtig  i sin  Sørgekjole  paa 
den  lille  afsides  Bænk  i Parken;  det  var  hende  selv, 
som  hun  havde  set  ud  for  et  Aar  siden  i den  Tid,  da 
hun  hver  Dag  havde  gaaet  sin  bitre,  ydmygende  Tig- 
gergang om  Arbejde.  Det  var  hendes  bange,  haab- 
løse  Blik,  hendes  forknytte,  sorgfulde  Mund  fra  hine 
Dage.  Det  var  hende  selv,  som  hun  havde  set  ud  hin 
Dag  i Parken,  da  Mirakelet  var  sket,  da  hun  havde 
mødt  den  unge  Mand,  som  hun  aldrig  siden  havde 
kunnet  glemme!  I samme  Nu  vidste  hun,  at  det  var 


27 


ham,  der  havde  malet  det,  og  febrilsk  bladede  hun 
i Kataloget  for  at  finde  hans  Navn. 

,, Thomas  Valdner,"  læste  hun,  og  uden  at  vide 
det  gentog  hun  Navnet  halvhøjt.  En  ung  Mand,  der 
i Følge  med  en  ældre  Herre  stod  foran  hende,  vendte 
sig  om,  — det  var  ham! 

Else  var  ærlig  og  uden  Koketteri,  og  han  var  fin 
og  brav  — derfor  bar  de  sig  naturligt  ad  og  hilste 
paa  hinanden.  Han  præsenterede  sin  Farbroder  for 
hende,  og  den  livlige,  gamle  Herre,  der  var  henrykt 
over  Nevøens  Berømmelse,  var  uhyre  glad  over  at 
træffe  den  ,,  vidunder  lige,  lille  Model“,  der  uden  at 
ane  det  med  et  Slag  havde  bidraget  til  at  gøre  hans 
Nevø  til  en  Kunstner  af  Rang. 

Thomas  Valdner  tilbød  Else  at  vise  hende  Ud- 
stillingens andre  Billeder,  og  glad  og  tillidsfuld  van- 
drede hun  ved  hans  Side  gennem  de  mange  Sale. 
Det  vilde  imidlertid  være  et  stort  Bedrag  at  for- 
tælle, at  den  unge  Maler  og  Else  saa  ret  meget  paa 
Billederne;  Else  havde  bagefter  ikke  Anelse  om, 
hvad  hun  den  Dag  havde  set  ud  over  sit  eget  Billede. 
Men  de  to  fik  talt  ud  med  hinanden.  Hun  fik  takket 
ham  for  det,  hun  paa  en  af  sit  Livs  tungeste  Dage 
havde  læst  i hans  Øje,  og  han  bad  hende  tilgive  sig, 
at  han  havde  stjaalet  sig  til  at  male  hende.  Han  for- 
talte, hvorledes  han  flere  Dage  i Træk  havde  set 
hende  sidde  der  saa  fortvivlet  og  saa  rørende  yndig 
i sin  Sorg,  og  at  det  som  en  Inspiration  var  kommet 
over  ham,  at  hende  vilde  han  kunne  male  saadan, 
at  han  for  alle  Tvivlere  vilde  kunne  konstatere,  at 
han  var  Kunstner.  Hans  gamle,  rige  Onkel,  der  var 
hans  eneste  paarørende,  og  af  hvem  han  var  afhæn- 
gig, havde  nemlig  slaaet  Haanden  helt  af  ham,  da 
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han  i Stedet  for  at  træde  ind  i Onkelens  Forretning 
havde  valgt  Kunstnervejen,  men  takket  vsere  hendes 
Billede  var  han  nu  atter  forsonet  med  den  inderlig 
rare,  omend  forfængelige,  gamle  Købmand, 

Det  vilde  imidlertid  blive  for  vidtløftigt  at  for- 
tælle alt,  hvad  de  to  unge  havde  at  betro  hinanden. 
Vi  maa  hellere  lade  dem  blive  ved  at  vandre  forbi 
Malerierne,  som  ingen  af  dem  ser.  — Deres  Øjne 
tindrer,  og  deres  Ansigter  straaler  af  Lykke.  — 
Men  henne  foran  Thomas  Valdners  Maleri  sid- 
der den  gamle  Onkel.  Han  nikker  forstaaende,  idet 
han  ser  efter  de  to  unge,  saa  vender  han  atter  Blik- 
ket om  mod  Nevøens  Billede,  som  han  aldrig  kan 
blive  træt  af  at  beundre. 

,,Saa  det  var  derfor.  Drengen  har  været  saa 
urolig  og  forpint,^  mumler  han  hen  for  sig;  ,,han 
har  ikke  kunnet  glemme  hende,  og  det  forstaar  jeg 
saamænd  saa  godt!  — Gud  ske  Lov  da,  at  han  ende- 
lig fandt  hende!  — „Ung,  sortklædt  Pige‘\  — ja  — 
det  hedder  hun  her  — men  det  aner  mig,  at  hun 
meget  snart  vil  blive  forvandlet  — til  ,,ung,  hvid- 
klædt  Pige*‘ , og  det  endda  med  baade  Tylsslør  og 
Myrtekrans.  “ — 


Askepot. 


Nej  — nu  maa  du  virkelig  ikke  følge  mig  læn- 
gere, Gudmoder,"  sagde  Doktoren,  idet  han 
blidt  puffede  den  gamle  Dame  tilbage  i Entreen. 
,,Du  bliver  forkølet,  her  er  koldt  paa  Trappen  — her 
trækker," 

,,Ja,  ja,"  svarede  den  gamle  Fru  Hallager  lidt 
utaalmodigt,  ,,jeg  skal  nok  gaa  ind,  naar  du  blot  vil 
love  mig,  Poul,  at  du  ikke  vil  sende  mig  den  Syge- 
plejerske. Petrine  vil  bare  blive  saa  gnaven  over  at 
faa  saadant  et  fremmed  Menneske  i Huset;  — de 
forlanger  bare  Opvartning  og  gør  Ulejlighed,  siger 
hun,  — og  have  Petrine  i daarligt  Humør,  det  er 
meget  værre  end  at  undvære  Fru  Møller,  — saa  du 
maa  love  mig  ikke  at  sende  nogen." 

,,Der  er  mange  flinke  Sygeplejersker,  — saa 
fordi  du  har  været  uheldig  en  Gang,  — naa,  ja,  ja 
— jeg  skal  ikke  plage  dig,  Gudmoder,  — men  jeg 
vilde  rigtignok  gerne  — ." 

,,Tys,"  sagde  den  gamle  Dame  og  traadte  helt 
ud  paa  Trappeafsatsen  — ,,kan  du  ikke  høre,  — 
der  er  nogen,  der  græder!" 

Doktoren  lænede  sig  ud  over  Rækværket, 
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,,Det  er  en  ung  Pige,  som  sidder  nede  paa  Trap- 
pen, “ hviskede  han  tilbage. 

,,Aa,  det  er  naturligvis  min  Værts  Niece.  — 
Baade  Fru  Møller  og  Petrine  siger,  at  hun  bliver 
saa  stygt  behandlet,  — hun  skal  være  saadan  en  sød, 
nydelig  Pige.“ 

„Kender  du  hende  ?“  spurgte  Doktoren,  medens 
han  blev  ved  at  se  ned  paa  den  lille,  sammenkrøbne 
Skikkelse,  som  sad  ved  Foden  af  Trappen. 

,,Nej  — set  hende  har  jeg  jo  aldrig  — men  hun 
har  somme  Tider  hilst  paa  Fru  Møller  og  mig  her 
paa  Trappen,  — him  har  saadan  en  blød,  behagelig 
Stemme,  — det  er  vist  en  dannet  Pige.“ 

,,Hør,  Gudmoder, “ faldt  Doktoren  hende  plud- 
selig i Talen,  ,,jeg  faar  en  Idé.  — Kan  du  ikke  bruge 
hende?“ 

,,Ja,  du  siger  noget, “ sagde  Fru  Hallager  tø- 
vende, ,,det  var  maaske  slet  ikke  saa  daarlig  en  Idé, 
— hvis  det  kunde  lade  sig  gøre;  hende  vilde  Petrine 
vist  ikke  indvende  noget  imod!“ 

,,Den  Petrine  er  nok  en  vanskelig  Dame,“  ind- 
skød Doktoren  spydigt. 

,,Du  maa  ikke  glemme,  Poul,  at  hun  har  tjent 
mig  trofast  i nitten  Aar,  saa  jeg  skylder  at  tage  lidt 
Hensyn  til  hende. “ 

,,Hun  sidder  stadig  dernede,"  vedblev  Doktoren; 
,,men  nu  græder  hun  ikke  mere,  — nu  gaar  jeg  ned 
og  spørger  hende." 

Fru  Hallager  famlede  sig  frem,  og  støttende  sig 
til  Gelænderet  bøjede  hun  sig  lyttende  ned. 

„Undskyld,  Frøken,"  hørte  hun  sin  Gudsøn  sige 
meget  høfligt;  ,,mit  Navn  er  Poul  Linde,  jeg  er  Fru 
Hallagers  Læge,  — var  det  ikke  muligt,  at  De  vilde 


gøre  hende  en  Tjeneste?  Den  Dame,  som  piejer  at 
komme  hver  Dag  til  Fru  Hallager,  er  pludselig 
bleven  syg.  Jeg  vil  nødig  have,  at  min  Patient  som 
tillige  er  min  Gudmoder,  skal  sidde  alene,  medens 
Pigen  er  optagen  i Huset;  jeg  vil  derfor  paa  min 
Gudmoders  Vegne  spørge  Dem,  om  De  ikke  vil 
holde  hende  med  Selskab  i et  Par  Timer,  — læse 
lidt  for  hende,  eller  hvad  De  kan  finde  paa?“  — 

Som  de  fleste  blinde  havde  Fru  Hallager  en  ud- 
mærket Hørelse,  men  den  unge  Pige  maa  have  talt 
usædvanlig  sagte;  thi  det  var  hende  ikke  muligt  at 
høre,  hvad  Svar  Doktoren  fik.  Men  at  Sagen  var 
bragt  i Orden,  forstod  hun;  thi  nu  kom  de  begge  to 
op  ad  Trappen,  og  den  gamle  Dame  trak  sig  skynd- 
somst tilbage  til  sin  Dagligstue  for  at  undgaa  Skænd 
af  sin  omhyggelige  Læge. 

Saa  snart  Doktoren  havde  ført  den  unge  Pige 
ind  i Stuen  og  meddelt  sin  Gudmoder,  at  Frøken 
Jeanna  Holst  var  villig  til,  i ethvert  Fald  for  i Dag, 
at  blive  hos  hende,  tog  han  Afsked  og  gik. 

Fru  Hallager  var  nu  ene  med  sin  nye  Selskabs- 
dame, og  sandt  at  sige  var  hun  selv  næsten  lige  saa 
forvirret  over  Situationen  som  den  unge  Pige.  Lige 
saa  omhyggelig  og  kærlig  hendes  Gudsøn  var,  lige 
saa  hastig  og  beslutsom  var  han  ogsaa,  og  dette  var 
kommen  som  en  hel  Overrumpling. 

Hun  bad  den  unge  Pige  tage  Plads. 

,,Det  er  rigtig  venligt  af  Dem,  at  De  vil  sidde 
lidt  her  os  mig  — blinde,  kedelige  Menneske,  — 
men  ved  Deres  Tante  nu,  at  De  er  heroppe?" 

,,Nej,‘‘  — kom  det  sagte  Svar. 

,,Men  De  plejer  jo  at  arbejde  i Huset,  Frøken 
Jeanna,  — tror  De  da  ikke,  at  hun  vil  savne  Dem?" 


,,Aa  — nej,“  svarede  Jeanna  forknyt  og  tøvende, 
, ikke  i Dag.“ 

,,Naa  ikke?“  spurgte  den  gamle  Dame  lidt  for- 
undret, men  da  det  ikke  lod  til,  at  den  unge  Pige 
vilde  komme  med  yderligere  Forklaringer,  bad 
Fruen  hende  om  at  læse  højt  for  sig  af  en  Avis, 
som  laa  paa  Bordet. 

,,Hvor  De  dog  har  en  smuk  og  behagelig  Stem- 
me, “ udbrød  den  gamle  Frue,  da  Jeanna  havde  læst 
en  god  Tid  for  hende.  ,, Synger  De  ikke?  Jeg 
kunde  tænke  mig,  at  De  havde  en  god  Sangstemme?*' 
,.Nej,  — det  vil  sige,  jeg  kan  nok  synge  en  lille 
Smule,  — Mo’er  har  ogsaa  lært  mig  lidt,  men  da 
var  jeg  kun  et  Barn.“ 

,, Deres  Moder  kunde  altsaa  synge ?“ 

,,Ja,  Mo’er  var  Operasangerinde. “ 

,,Hvad  siger  De?  Det  var  da  aldrig  den  yndige 
Fru  Ester  Holst,  som  sang  Mignon  saa  vidunder- 
Hgt?“ 

,,Jo,  — det  var  Mo’er!** 

,,Aa,  hun  sang  dejligt!  og  spillede  saa  smukt,  — 
saa  gribende!  Jeg  har  hørt  hende  mange  Gange  og 
set  hende,  — for  den  Gang  kunde  jeg  endnu  se. 
Men  hun  trak  sig  saa  tidlig  tilbage  fra  Teatret;  jeg 
kan  huske,  man  sagde,  at  hun  havde  mistet  Stem- 
men,“ 

,,Nej,  det  er  ikke  sandt,**  svarede  Jeanna,  ,,men 
da  Fa’er  døde,  blev  Mo’er  saa  fortvivlet,  — hun 
kunde  ikke  mere  optræde.  Saa  gav  hun  Undervis- 
ning i Sang.** 

,,Naar  mistede  De  Deres  Moder?** 

,,Da  jeg  var  tretten  Aar,  — nu  er  jeg  atten.** 
,,Og  siden  har  De  været  her  hos  Deres  Onkel?** 
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,,Ja,  — han  er  min  Farbroder;  han  lovede  Mo- 
der, da  hun  laa  paa  Hospitalet,  at  han  skulde  tage 
sig  af  mig.  Jeg  havde  ingen  andre  Slægtninge  og 
ingen  andre  Steder  at  være.“ 

,, Stakkels  Barn,“  mumlede  den  gamle  Dame,  og 
hendes  magre  Ansigt  med  det  udslukte  Blik  ud- 
trykte inderlig  Deltagelse,  — men  saa  opklaredes 
det  med  et. 

,, Lille  Frøken  Jeanna,“  sagde  hun  pludseligt, 
,,De  kunde  gøre  mig  en  stor  Glæde,  — vil  De  ikke 
synge  lidt  for  mig?" 

,,Jo,  gerne,"  sagde  den  unge  Pige  og  rejste  sig, 
,,men  jeg  har  jo  saa  lidt  Øvelse,  jeg  synger  jo  kun, 
naar  de  andre,  — jeg  mener,  naar  jeg  er  ene 
hjemme." 

Saa  satte  hun  sig  til  Klaveret.  Hendes  Stemme 
var  ikke  stor,  men  den  var  blød  og  velklingende,  og 
hun  gik  saa  fuldstændigt  op  i den  lidt  vemodige  — 
længselsfulde  Sang,  hun  foredrog,  at  den  virkede 
helt  betagende.  Hende  selv  maatte  den  have  mindet 
smerteligt  om  et  eller  andet,  — thi  da  hun  havde 
sunget  Slutningsverset,  bøjede  hun  sit  Hoved  ned 
mod  Flygelet  og  brast  i Graad. 

Gamle  Fru  Hallager,  hvis  blinde  Øjne  havde 
fældet  Taarer  over  Sangen,  blev  slet  ikke  forbavset, 
— Hun  lod  den  unge  Pige  græde  ud;  saa  kaldte  hun 
hende  stille  hen  til  sig. 

,, Fortæl  mig  nu,  lille  Frøken  Jeanna,  hvad  der 
er  i Vejen,"  sagde  hun  mildt,  ,,De  kan  godt  betro 
Dem  til  mig;  jeg  har  ikke  personlig  kendt  Deres 
Moder,  men  Deres  Sang  minder  mig  om  hende,  og 
jeg  vil  være  saa  glad,  om  jeg  kan  være  hendes  Dat- 

En  Lykkefugl 
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ter  til  lidt  Hjælp;  sig  mig  saa,  hvad  der  er  gaaet 
Dem  imod  i Dag?“ 

Saa  megen  Venlighed  havde  der  ikke  været  vist 
Jeanna  i mange  Aar,  og  nu  kom  da  ogsaa,  ikke  en 
Anklage,  nej,  et  beskedent  Skriftemaal.  Jeannas 
Tante,  som  aldrig  havde  kunnet  lide  hverken  Jeanna 
eller  hendes  Moder,  havde  været  saa  vred  i Dag, 
fordi  der  var  kommet  et  Pengebrev  med  25  Dollars 
fra  Amerika  til  Jeanna;  en  gammel  Ven  af  hendes 
Forældre  havde  sendt  det.  Da  hun  bad  om,  hun 
maatte  gaa  ud  og  købe  sig  en  Kjole,  som  hun  trængte 
haardt  til,  — havde  Tanten  svaret  nej  og  sagt,  at  de 
Penge  egentlig  burde  betragtes  som  Afdrag  paa  den 
Gæld,  hvori  hun  stod  til  sin  Onkel  og  Tante  for  alt 
det,  hun  havde  kostet  dem.  Jeanna  havde  hørt  stil- 
tiende paa  alt  dette,  først  da  Tanten  havde  omtalt 
hendes  Moder  nedsættende  i Forbindelse  med  Pen- 
gebrevet, — først  da  havde  hun  taget  til  Genmæle. 
Men  saa  var  Tanten  bleven  som  ude  af  sig  selv  og 
havde  sat  hende  uden  for  Døren  og  lukket  den  for 
hende.  Hun  havde  intet  Overtøj,  saa  hun  kunde  in- 
gen Steder  gaa  hen.  Hun  havde  følt  sig  saa  elendig 
til  Mode  — saa  angest  og  skamfuld,  og  da  saa  Dok- 
toren var  kommen  og  havde  bedt  følge  med  herop 
havde  hun  indvilliget.  Hun  haabede,  at  Tanten 
imedens  vilde  blive  roligere,  saa  hun  senere  kunde 
slippe  ned,  naar  det  var  Tid  at  dække  Aftensbord. 

,,Det  var  naturligvis  forkert  af  mig,“  sluttede 
hun,  ,,at  jeg  svarede  igen,  for  jeg  ved  jo  godt,  at 
min  Tante  ikke  mener  det  saa  slemt.  Det  var  jo 
saa  smukt  af  hende,  at  hun  tog  mig  her  i Huset,  — 
hun  kunde  jo  godt  have  sat  sig  imod  det;  men  jeg 
kan  nu  ikke  taale,  at  nogen  taler  ondt  om  Moder." 
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Fru  Hallager  smilte  mildt.  Hun  forstod  godt, 
at  den  lille  Jeanna  gerne  vilde  dække  over  sin  Tan- 
tes ukærlige  Opførsel.  ,,Hvor  er  hun  dog  en  lille 
god  og  fin  Sjæl,“  tænkte  hun.  — Og  saa  gav  hun  sig 
for  at  opmuntre  Jeanna  til  at  fortælle  om  de  Gange, 
hun  havde  hørt  og  set  hendes  Moder,  og  Jeanna 
kom  frem  med  Erindringer  om  de  lykkelige  Barn- 
domsdage i hendes  fredelige,  yndige  Hjem.  Denne 
behagelige  Underholdning  blev  pludselig  afbrudt 
ved,  at  før  omtalte  Petrine  kom  ind  med  et  Brev, 
som  et  Bybud  havde  bragt  fra  Doktoren.  Fru  Hal- 
lager bad  Jeanna  om  at  læse  det. 

Da  denne  trak  Brevet  ud  af  Konvolutten,  faldt 
der  to  Teaterbilletter  ud.  Jeanna  lagde  dem  paa 
Bordet  og  læste:  ,,Kære  Gudmoder,  jeg  har  lige 
været  hos  Fru  Møller;  hun  har  Lungebetændelse, 
saa  du  faar  hende  jo  ikke  igen  foreløbig.  I Morgen 
Formiddag  kan  vi  tales  ved  om,  hvorledes  vi  skal 
arrangere  os  i Fremtiden.  De  to  indlagte  Teater- 
billetter vil  jeg  bede  dig  give  til  Frk.  Holst;  hun 
kan  saa  tage  en  Slægtning  eller  en  Veninde  med  sig. 
Din  hengivne  Gudsøn,  Poul  Linde." 

, .Stakkels  Fru  Møller,"  sukkede  den  gamle  Frue, 
,,ja,  hun  har  ikke  kunnet  taale  disse  Ture  herhen  i 
al  Slags  Vejr,  — naa,  det  ordner  Poul  nok.  — Det 
var  rigtig  pænt  af  ham  at  sende  de  to  Billetter  til 
Dem,  lille  Frøken  Jeanna,  gid  De  nu  maa  faa  en 
rigtig  fornøjelig  Aften!  Men  saa  tør  jeg  vist  heller 
ikke  holde  længere  paa  Dem.  Vi  har  haft  det  saa 
rart,  at  Tiden  helt  er  løben  fra  os.  Nu  skal  De  have 
Tak  for  i Dag,  min  søde  Pige,  og  spørg  saa  Deres 
Tante  fra  mig,  om  hun  vil  lade  Dem  komme  lidt 
herop  igen  i Morgen." 
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Og  saa  gik  Jeanna.  Da  hun  var  kommen  uden 
for  Døren,  trak  hun  Vejret  med  et  dybt  Suk;  det 
var,  som  hun  havde  lagt  et  lille  Himmerige  bag  sig. 
Den  ubehagelige  Scene  med  Tanten  stod  pludselig 
for  hende,  og  angest  og  beklemt  skyndte  hun  sig 
ned  og  sneg  sig  ind  ad  Køkkenvejen.  Hun  gav  sig 
straks  i Færd  med  sit  Arbejde,  alt  mens  hun  speku- 
lerede paa,  om  hun  hos  sin  Kusine  Laura  mulig 
kunde  laane  en  Kniplingskrave,  det  vilde  altid 
pynte  lidt  paa  den  slidte  Cheviotskjole,  der  ellers 
ikke  vilde  være  nogen  videre  smagfuld  Teaterdragt. 
Tanten  kom  nu  ud,  men  hun  tog  meget  stift  og  koldt 
mod  hende;  hørte  mistroisk  paa  hendes  Forklaring 
om,  hvorledes  hun  var  kommen  op  til  den  gamle 
Frue,  og  smilte  haanligt,  da  Jeanna  kom  frem  med 
Teaterbilletterne  og  bad  om,  at  Kusine  Laura,  som 
var  den  ældste,  maatte  følge  med  hende. 

,,Naa,  saa  du  synes  virkelig,  at  du  fortjener  at 
komme  i Teateret  i Aften,  — saa  uforskammet  som 
du  har  været  imod  mig  i Dag?“ 

,,Jeg  bad  dig  jo  kun.  Tante,  om  iklce  at  sige  saa 
meget  stygt  om  Moder.  Tænk  — hvis  nogen  talte 
saadan  om  dig  til  dine  Døtre?“ 

,,Vil  du  sammenligne  mig  — en  agtværdig,  hus- 
lig Kone,  med  saadan  en  Teaterdame  som  — 

,,Aa,  ti  stille,  Tante!“  bad  Jeanna. 

Men  Tanten  blev  ved  at  skænde.  Det  ærgrede 
hende  umaadeligt,  at  deres  fine  Lejer,  Fru  Hallager, 
havde  været  saa  venlig  mod  Jeanna.  Hun  dømte 
altid  andre  fra  sig  selv  og  troede  derfor  fuldt  og  fast, 
at  hendes  Niece  ikke  havde  bestilt  andet  oppe  hos 
den  gamle  Dame  end  sladret  ondt  om  sin  Onkels 
Hus.  Hun  fandt  det  derfor  rimeligt,  at  en  saadan 
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Opførsel  blev  straffet,  og  erklærede  kort  og  godt, 
at  Jeanna  ikke  fik  Lov  at  gaa  i Teateret  i Aften. 
Hendes  egne  to  Døtre  skulde  benytte  Billetterne. 
Der  stod  en  hel  Kurv  Stoppetøj  og  ventede  paa 
Jeanna,  den  kunde  hun  saa  tage  fat  paa  i Aften  i 
vStedet  for  at  gaa  paa  Komedie;  det  kunde  maaske 
lære  hende  til  en  anden  Gang  at  optræde  beskedent 
og  ydmygt  over  for  de  Mennesker,  der  havde  taget 
hende  til  sig  af  Naade  og  Barmhjertighed!  Og  saa 
sluttede  hun  med  at  sige,  at  Jeanna  heller  ikke  mere 
fik  Lov  til  at  gaa  op  til  Fru  Hallager,  hun  skulde 
nok  selv  gaa  derop  i Morgen  og  give  den  gamle 
Dame  Besked. 

Jeanna  var  som  forstenet.  Hun  kom  ikke  i Tea- 
teret og  maatte  ikke  mere  besøge  den  gamle  Frue. 
der  havde  været  saa  sød  og  venlig  mod  hende? 
Hun  kunde  næsten  ikke  tro,  at  Tanten  virkelig 
kunde  være  saa  ond.  Men  hun  fik  Syn  for  Sagen. 
Tanten  tog  ganske  rolig  Billetterne,  gik  ind  til  sine 
egne  Døtre  med  dem,  og  kort  efter  hørte  Jeanna, 
der  var  tyet  ind  i det  lille  Pigekammer,  som  var 
forbeholdt  hende  at  Kusinerne  muntre  og  fornøjede 
blev  fulgte  til  Dørs  af  deres  Moder.  Flun  vilde  helst 
være  bleven  herinde  i det  lille,  kolde,  mørke  Væ- 
relse, men  Tanten  kom  straks  efter  og  kaldte  paa 
hende;  — hendes  Onkel,  der  hele  Dagen  var  i sin 
Forretning  inde  i Byen,  var  kommen  hjem,  og  de 
satte  sig  til  Bords,  Han  var  en  stille,  godmodig 
Mand,  men  meget  svag  af  Karakter,  og  var  Jeanna 
bange  for  sin  Tante,  saa  var  hendes  Farbroder  det 
ikke  mindre. 

,,Hvor  er  Pigebørnene ?“  spurgte  han  og  saa 
sig  om. 
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„Aa,  den  garnle  Fru  Hallager  var  saa  venlig  at 
forære  dem  et  Par  Teaterbilletter;  jeg  vilde  ikke 
fornærme  hende  med  at  sige  nej,  og  saa  lod  jeg  dem 
gaa!“ 

,,Ja,  naturligvis,"  svarede  hendes  Mand  fornøjet 
,,det  var  da  pænt  af  den  gamle  Frue,  — men  hvor- 
for gav  hun  da  ikke  dig  en  med,  lille  Jeanna?" 

Jeanna  blev  helt  varm  om  Hjertet  ved  Onkelens 
venlige  Tiltale,  men  hun  maatte  bide  sig  i Læben 
for  ikke  at  græde;  hun  skammede  sig  over  sin  Tan- 
tes Usandhed. 

,,Jeg  vilde  selv  have  givet  Jeanna  en  Teater- 
billet," sagde  denne  spidst,  ,,hvis  hun  havde  gjort 
sig  fortjent  til  det,  — men  det  har  hun  ikke!" 

,, Herre  Gud  — har  der  nu  været  noget  i Vejen 
igen?"  sagde  Onkelen  bedrøvet  og  saa  ængsteligt 
fra  sin  Kone  til  sin  Niece. 

,,Aa,  det  er  jo  ikke  andet,  end  hvad  man  kan 
vente  sig,  naar  man  tager  et  fremmed  Barn  i sit  Hus, 
— lad  os  ikke  tale  mere  om  det!" 

Aldrig  havde  en  Aften  af  alle  de  mange  kede- 
lige, sørgelige  og  uhyggelige  Aftener,  som  Jeanna 
havde  tilbragt  i dette  Hjem,  forekommet  hende  saa 
dræbende  lang  som  denne.  Men  omsider  var  den 
da  forbi,  og  Jeanna  laa  i sin  smalle,  haarde  Seng  og 
kunde  endelig  give  sit  forpinte  Hjerte  Luft  og 
græde.  Hvor  følte  hun  sig  dog  forladt  og  ulykkelig, 
hvor  længtes  hun  efter  sin  yndige,  elskelige  Moder, 
og  hvor  pinte  det  hende,  at  hun  skulde  spise  Naad- 
sensbrød  her  i dette  Hus,  hvor  hun  blev  behandlet 
som  den  usleste  Trælkvinde!  Hvor  kunde  hendes 
Tante  dog  være  saa  ond  og  hjerteløs  mod  hende? 
Hun  sparede  dem  jo  dog  ved  sit  Arbejde  for  al 
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holde  Tjenestepige  og  gjorde  sig  Umage  for  at  gøre 
dem  alle  tilpas.  Til  sidst  havde  hun  ikke  flere  Taa- 
rer;  hendes  sorgfulde  Sjæl  fik  Fred,  og  hendes 
trætte  Øje  lukkedes  i en  rolig,  vederkvægende  Søvn. 


Næste  Formiddag,  da  Jeanna  skulde  besørge 
Byærinder  for  sin  Tante,  mødte  hun  Doktor  Linde 
i Gadedøren.  Han  hilste  og  standsede. 

,,Naa,  hvordan  morede  De  Dem  saa  i Teateret, 
Frøken  Holst?“ 

Jeanna  blev  ganske  bestyrtet;  dette  Spørgsmaal 
kom  hende  saa  uventet  at  hun  i sin  Befippelse  til- 
stod, at  hun  slet  ikke  havde  været  der,  og  da  han 
forundret  spurgte  om  Grunden,  sagde  hun  rød- 
mende, at  hendes  Kjole  ikke  var  pæn  nok  til  at  gaa 
ud  med.  Hun  var  skamfuld  og  forlegen  over  at 
skulle  lyve  saadan  for  ham,  der  havde  tænkt  saa 
venligt  paa  hende,  men  hun  kunde  ikke  faa  sig  til 
at  fortælle  ham  Sagens  rette  Sammenhæng. 

,, Stakkels,  lille  Askepot,“  mumlede  Doktoren 
blødt,  ,,saa  Deres  Kjole  var  ikke  pæn  nok,  og  De 
havde  ikke,  som  den  rigtige  Askepot,  et  lille  Træ, 
der  kunde  ryste  en  fin  Kjole  ned  til  Dem?“ 

,,Nej!“  hviskede  hun  og  saa  op  paa  ham  med  et 
lille,  bedrøvet  Smil.  Men  saa  blev  hun  rød,  hun 
kom  til  at  huske  paa,  at  Askepot  i sin  smukke  Dragt 
havde  daaret  Kongesønnen,  der  havde  fæstet  hende 
til  sin  Brud. 

,,Tør  jeg  spørge,  hvem  der  saa  benyttede  Bil- 
letterne?“ 
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,,Mme  Kusiner! “ sagde  Jeanna  og  saa  ned. 

,,Naa,  saaledesT*  sagde  Doktoren  langsomt,  som 
om  der  pludselig  gik  et  Lys  op  for  ham.  Saa  hilste 
han  venligt  og  gik  op  til  sin  Gudmoder. 

Denne  fandt  han  i det  største  Oprør.  Hun  gav 
ham  først  en  Beskrivelse  af  de  herlige  Timer,  hun 
og  Jeanna  havde  tilbragt  sammen  Dagen  forud,  og 
dernæst  fortalte  hun  ham  om  et  Besøg,  som  den 
unge  Piges  Tante  havde  aflagt  nu  til  Morgen  hos 
hende  for  at  tilbyde  en  af  sine  egne  Døtre  som 
Stedf ortræderske  for  Jeanna.  Denne  lidet  tiltalende 
Tante  vilde  sikkert  være  gaaet  ud  af  sit  gode  Skind 
om  hun  havde  hørt  de  mindre  smigrende  Ting,  der 
blev  sagt  om  hende  baade  af  Gudmoder  og  Gudsøn 

Disse  to  havde  dernæst  en  længere  Konference 
med  hinanden,  og  efter  den  tog  Doktoren  lige  hen 
til  Jeannas  Onkels  Forretning.  Med  denne  skikke- 
lige Mand  havde  han  en  indgaaende  Samtale,  der 
resulterede  i,  at  Onkelen  forbavsede  sin  Familie  ved 
at  møde  op  i sit  Hjem  en  Time  før  sædvanlig  Mid- 
dagstid; men  ganske  perpleks  blev  baade  hans  Kone 
og  Døtre,  da  han  kort  og  bestemt  meddelte  dem,  at 
Jeanna  straks  efter  Middag  skulde  pakke  sin  Smule 
Tøj  for  at  flytte  op  til  Fru  Hallager,  der  fra  i Dag 
havde  paataget  sig  at  sørge  for  hende.  Der  var  intet 
at  indvende;  han  havde  allerede  været  paa  et 
Fæstekontor,  og  inden  Aften  kom  den  nye  Pige,  han 
havde  fæstet.  For  første  Gang  i sit  Liv  havde  han 
taget  Bestemmelse  uden  at  spørge  sin  Kone  først, 
og  dette  imponerede  denne  i en  saadan  Grad,  at 
hun  tav  bomstille. 

Og  saa  er  der  egentlig  ikke  mere  at  fortælle, 
Askepots  Fornedrelsestid  og  Trængselsaar  var  til 
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Ende;  Kongesønnen  havde  set  hende,  — hun  vat 
under  hans  Beskyttelse,  og  inden  Aaret  var  omme, 
var  hun  hans  — det  vil  altsaa  sige  Poul  Lindes  lyk- 
kelige Hustru.  Da  hun  skiftede  Hjem,  flyttede 
Gudmoder  og  den  uundværlige  Petrine  med.  Men 
da  Jeannas  Børn  blev  saa  store,  at  de  kunde  forstaa 
Eventyr,  var  der  et,  som  Gudmoder  fortalte  dem 
om  og  om  igen,  — det  var  det  om  ,, Askepot",  og 
naar  de  saa  paa  Barnevis  ivrigt  spurgte  hende: 

,,Er  det  sandt.  Gudmoder?  Har  der  virkelig 
været  saadan  en  Askepot,  og  er  det  gaaet  hende 
saadan?" 

Saa  nikkede  Gudmoder  og  svarede: 

,,Ja  vist.  Børn,  — spørg  blot  Moder!" 


Gloende  Kul! 


Damperen  fra  Europa  sendte  sin  skingrende 
Fløjten  hen  over  den  lille  Tropeø,  og  i et  Nu 
var  alle  de  af  Øens  Beboere,  som  ventede  Post, 
Aviser,  Breve  eller  Pakker  hjemmefra,  paa  Benene. 
Naar  man  kun  faar  Post  hver  fjortende  Dag  og  aldrig 
ser  Aviser,  der  er  uneder  tre  Uger  gamle,  saa  bliver 
jo  unægtelig  Postdamperens  Ankomst  lidt  af  en  Be- 
givenhed, og  er  man  meget  nysgerrig,  lader  man 
ikke  sin  Post  blive  flere  Minutter  ældre  end  højst 
nødvendig. 

Paa  Villaen  ,,My  Favorite“,  der  ligger  et  lille 
Stykke  uden  for  Byen,  var  Damperen  hele  Dagen 
bleven  ventet  med  feberagtig  Spænding.  Over  tyve 
Gange  havde  Doktorfruen  bedt  sin  Mand  om  at  se 
i den  store  Kikkert,  der  stod  paa  Galleriet  ud  mod 
Søen,  om  Damperen  ikke  var  i Sigte,  og  til  sidst 
havde  han  halvt  ærgerlig  rystet  paa  Hovedet  og 
spurgte  hende,  hvad  det  var  for  en  kostelig  Skat, 
hun  ventede  med  Europaposten.  Men  den  unge, 
dejlige  Fru  Nora  smilte  blot  underfundigt  og  sva- 
rede, at  han  maatte  være  taalmodig;  først  i Aften, 
paa  Ballet  om  Bord  paa  Orlogsskibet,  der  laa  derude 
i Bugten,  vilde  han  faa  det  vidunderlige  at  se,  hun 
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med  saa  megen  Længsel  ventede.  To  Minutter 
efter,  at  Damperens  Ankomst-Signal  havde  lydt, 
blev  Negeren  Jim  sendt  til  Byen  for  at  hente  Posten 
til  ,,My  Favorite‘‘s  Beboere.  Han  fik  Løfte  om 
ekstra  Tobak  og  en  stor  Snaps  Cherry-Cordial,  hvis 
han  skyndte  sig,  og  da  han  i Trav  forsvandt  ned  ad 
den  lange  Palmeallé,  kastede  Doktorfruen  sig  utaal- 
modig  i en  af  Galleriets  lave  Gyngestole,  og  idet 
hun  sagte  vuggede  sig  frem  og  tilbage,  gav  hun  sig 
til  at  fantasere  over  det  fortryllende  dejlige  hjem- 
mefra, som  hun  om  faa  Minutter  ganske  haand- 
gribeligt  skulde  se  for  sig. 

Det,  hun  ventede,  var  — en  Balkjole!  Men  ikke 
nogen  almindelig  Balkjole  — nej,  et  Vidunder  — 
en  feagtig  Dragt,  der  skulde  drage  alles  Øjne  hen 
paa  hendes  Skønhed,  gøre  hendes  Mand  misundt 
og  hende  selv  til  Ballets  Dronning!  — Naar  nu  de 
bare  havde  forstaaet  hendes  Anvisninger,  men  de 
kendte  hende  jo  og  vidste,  hvor  nøjeregnende  hun 
var  — saa  det  var  umuligt  andet,  end  at  den  maatte 
være  efter  Ønske!  Hun  glædede  sig  som  et  Barn 
til  at  overraske  dem  alle.  Hun  havde  faaet  Ideen 
til  Kjolen  en  Dag,  hun  havde  haft  Besøg  af  sin  aller- 
bedste, sin  eneste  Veninde  herude,  en  Landsmand- 
inde,  der  var  gift  med  en  Ven  af  hendes  Mand,  en 
af  Øens  rigeste  Handelsmænd. 

De  havde  talt  om,  hvad  der  klædte  dem  og  hver 
for  sig  gjort  Udkast  til  en  Baldragt.  Veninden, 
Elisa,  der  var  lille  og  blond,  havde  valgt  en  let,  lyse- 
blaa  Silkekjole  af  et  beskedent,  enkelt  Snit,  medens 
de  begge  havde  let  af  Noras  fantasifulde  Kostume, 
der  efter  Beskrivelsen  maatte  blive  til  et  luftigt 
Intet  af  Tyl,  Pailletter  og  Kniplinger. 
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De  havde  begge  under  Spøg  og  Latter  straks 
skrevet  til  det  fælles  Modemagasin  i Hjemlandet 
og  beordret  Dragterne  udsendt  til  Fru  Noras  Hjem 
med  første  Postdamper,  Aa,  »hvor  de  den  Dag 
havde  moret  sig  sammen,  — der  var  da  heller  ingen 
saa  sød  som  Elisa  — ingen,  der  forstod  hende  og 
holdt  af  hende  som  hun!  Det  var  Aftalen,  at  Elisa 
straks,  naar  Posten  kom,  skulde  komme  ud  paa  ,,My 
Favoritc“,  for  at  de  i Fælleskab  kunde  aabne  for 
den  eventyrlige  Kasse.  Hun  maatte  altsaa  snart 
være  her.  Nora  rejste  sig  og  gav  Ordre  til  at  dække 
Tebord  paa  Galleriet,  og  saa  havde  hun  ikke  læn- 
gere Ro  paa  sig.  Med  en  mægtig  Parasol  over 
Hovedet  trippede  hun  et  godt  Stykke  ned  ad  Alleen. 

Endelig!  — Der  lød  Vognrullen,  og  en  ganske 
lille,  let  Kurvevogn  svingede  op  ad  den  støvede  Vej, 
medens  Nora  nær  havde  gjort  dens  lille  Ponny  sky 
med  sin  højrøstede  Velkomsthilsen.  Fru  Elisa  steg 
ud,  og  leende  og  passiarende  i Munden  paa  hin- 
anden gjorde  de  et  Øjeblik  efter  deres  Entré  paa 
Galleriet.  Men  Teen  var  næppe  drukket,  før  Jim, 
straalende  af  Forventning  om  de  lovede  Herlig- 
heder, viste  sig  i Galleriets  Dør  med  en  stor  Pap- 
kasse paa  Hovedet.  Han  fik  sin  Belønning,  og  begge 
Damerne  lod  Te  være  Te  og  gav  sig  ivrigt  i Færd 
med  Udpakningen.  Nora  gav  et  Skrig  af  Henryk- 
kelse, da  hun  fik  Øje  paa  den  hvide  Tylskjole. 

,, Ganske  som  jeg  vilde  have  den,  — den  er  hen- 
rivende! Elisa,  den  Kjole  er  som  en  Drøm!“ 

Hun  kastede  den  over  sin  Arm,  hvorfra  den 
flagrede  som  et  Taageslør,  og  styrtede  ind  i sit  Sove- 
værelse for  at  prøve  den,  medens  Elisa  langsomt 
fulgte  efter. 
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„Er  der  noget  i Vejen  med  den?"  spurgte  hun 
i Døren;  hun  havde  set  saadan  et  underligt  Udtryk 
i Noras  Ansigt. 

Hun  fik  intet  Svar.  Hastig  traadte  hun  nærmere 
og  spurgte  interesseret: 

„Er  den  ikke  efter  dit  Ønske?" 

Noras  Ansigt  var  blodrødt  af  Harme,  Læberne 
skælvede,  og  Øjnene  lynede. 

,,Jeg  maa  nok  snarere  spørge,  om  den  er  efter 
d i t Ønske,"  mumlede  hun  hæst  — ,,den  er  jo  syet 
til  dig!" 

Og  hun  smed  den  lette  Florsky  hen  ad  Gulvet 
og  vendte  sig  dirrende  af  Vrede  om  mod  Veninden. 

,,Men  hvad  er  det,  du  siger,  Nora?  Jeg  forstaar 
dig  ikke!  Passer  Kjolen  dig  ikke?"  spurgte  Elisa 
godmodigt  og  tog  Kjolen  op. 

,,Se  her,"  hvæsede  Nora,  rev  Dragten  fra  hende 
og  holdt  Nederdelen  op  ad  sig,  ,,kan  du  nu  se,  hvad 
der  er  i Vejen  med  den?" 

Ja,  det  var  tydeligt  nok  at  se,  hvad  der  var  i 
Vejen!  Kjolen  var  omtrent  et  Kvarter  for  kort.  Man 
havde  taget  fejl  af  Maalene,  syet  den  elegante, 
hvide  Pailette-Robe  til  Elisa  og  den  beskedne,  lyse- 
blaa  til  Nora. 

,,Det  er  jo  frygtelig  kedeligt,"  begyndte  Elisa 
efter  en  lille  Pause,  hvori  hun  havde  efterset  begge 
Dragterne,  ,, navnlig  for  dig,  men  der  er  jo  ikke 
noget  at  gøre  derved  nu,  saa  du  kommer  til  at  tage 
til  Takke  med  den  lyseblaa,  medens  jeg  maa  iføre 
mig  din  Drøm  i Aften.  Det  er  rigtignok  Skade;  thi 
jeg  med  min  lille,  korte  Skikkelse  vil  kun  gøre  en 
daarlig  Figur  som  Elverpige!" 
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Men  Nora  vendte  sig  harmf iiidt  mod  hende, 

,,Du  bilder  dig  da  vel  aldrig  ind,  at  jeg  vil  gaa 
til  Bal  om  Bord  paa  Orlogsskibet  i din  vandblaa 
Smagløshed  af  en  Kjole?  Nej,  det  gør  jeg  aldrig! 
Men  nu  forstaar  jeg  dig,  jeg  Tosse,  at  jeg  lod  dig 
besørge  Brevet  med  Ordrerne!  At  tænke  sig,  at  du 
kunde  være  saa  lumsk  imod  mig,  at  du  var  saa  mis- 
undelig, at  du  ikke  kunde  unde  mig  den  Triumf  at 
se  godt  ud,  — at  du  — 

Elisa  saa  bestyrtet  paa  hende. 

,,Men  kæreste  Nora,“  afbrød  hun  hende,  ,,hold 
dog  op!  Du  ved  jo  ikke  selv,  hvad  du  siger!  — Du 
er  ophidset  og  skuffet,  — jeg  kan  godt  forstaa  dig, 
— men  du  m a a virkelig  ikke  tro  noget  saa  slet  om 
mig!" 

,,Det  Firma  har  endnu  aldrig  misforstaaet  en  af 
mine  Ordrer,  saa  jeg  tillader  mig  at  beholde  min 
Tvivl!"  kom  det  isnende  fra  Nora.  ,,Men  for  øvrigt 
skal  du  ikke  faa  megen  Glæde  af  din  List.  Før  du 
skal  komme  til  at  bære  min  Tylsjole,  vil  jeg  — ." 

Hun  greb  Kjolen  og  vilde  sikkert  have  gjort  et 
eller  andet  skrækkeligt  ved  den,  hvis  hun  ikke  i det 
samme  var  bleven  greben  i Armen  og  holdt  tilbage. 
Hun  drejede  Hovedet  om  og  mødte  sin  Mands  alvor- 
lige, forundrede  Blik. 

,,Vær  nu  fornuftig,  Nora,  kom  til  dig  selv!" 
sagde  han  blidt  bebrejdende,  men  hun  bed  sig  i 
Læben  og  blussede  af  Harme  og  Skamfuldhed  over 
at  blive  tiltalt  af  sin  Mand  som  et  uartigt  Barn  — 
og  det  i Venindens  Nærværelse. 

,,Gaa  din  Vej,  Elisa!"  skreg  hun  ude  af  sig  selv. 
,,Vi  to  er  færdige  — gaa  og  vov  aldrig  at  sætte  din 
Fod  over  min  Dørtærskel  mere!" 
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Saa  kastede  hun  sig  paa  sin  Seng  og  gav  efter 
for  sin  Ophidselse  i en  ubehersket  Graad,  medens 
Doktoren  fulgte  den  bedrøvede  og  saarede  Gæst  til 
Vogns.  Noget  efter  blev  Jim  for  anden  Gang  sendt 
til  Byen. 

Paa  Hovedet  bar  han  atter  den  famøse  Europa- 
Kasse,  der  dog  denne  Gang  kun  indeholdt  Stridens 
bitre  Aarsag  — den  hvide  Tyls-Robe,  som  var  be- 
stilt til  Nora  og  syet  til  Elisa.  Da  Mørket  sæn- 
kede sig  over  den  lille  By,  og  Stjernerne  blinkede 
frem  paa  den  dunkelblaa  Tropehimmel,  smykkede 
Orlogsskibet  sig  til  Fest  med  Vimpler  og  Flag,  og 
illumineret  fra  Top  til  Taa  laa  det  snart  efter  badet 
i det  hvideste  Maanelys  som  et  vuggende  Fepalads 
paa  Havet.  Men  Nora  blev  ikke  Ballets  Dronning 
denne  Gang. 

Medens  ilsomme  Dampchalupper  førte  Baad  ved 
Baad  med  muntre  Baldamer  og  gallaklædte  Herrer 
om  Bord  til  Dans,  og  Musikkens  lokkende,  dragende 
Toner  klang  langt  ud  over  Vandet  og  helt  op  til 
,,My  Favorite“,  krøb  Nora  rødøjet  og  opsvulmet  af 
Graad  i Seng  under  sit  Moskittonet,  og  der  laa  hun 
vaagen  til  langt  ud  paa  Morgenstunden,  pint  af  Mis- 
undelse, Utilfredshed  og  alle  Slags  onde  Tanker. 
Noget  af  det,  der  ærgrede  hende  mest,  var  Tanken 
om,  at  Elisa  naturligvis  nu  var  paa  Ballet  og  iført 
,, hendes"  bedaarende  Dragt  lagde  Orlogsskibets 
samtlige  Officerer  for  sine  Fødder. 

Lille  Fru  Nora  var  ikke  noget  slet  Menneske, 
hun  var  kun  et  forkælet  Barn,  der  herude  i de  rige, 
farlige,  tropiske  Omgivelser  var  bleven  endnu  mere 
lunefuld  og  egensindig.  Hun  havde  aldrig  prøvet 
Modgang,  altid  var  hun  bleven  baaret  paa  Hænderne 
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og  hver  Sten  fjernet  fra  hendes  Vej,  saa  hvad  Un- 
der, at  hun  var  bleven,  som  hendes  sorte  Tyende 
sagde,  ,,spoiled“  (ødelagt).  Var  hun  fornøjet  og 
munter,  saa  gjorde  hun  Hjemmet  til  et  Elysium,  var 
hun  fortrædelig  og  gnaven,  blev  det  et  lille  Helvede 
for  Mand  og  Omgivelser. 

I de  første  Maaneder  efter  Historien  med  Bal- 
dragten var  ,,My  Favorite“  nærmest  det  sidste, 
uagtet  Doktoren  gjorde  alt,  hvad  en  forelsket  Mand 
kan  finde  paa  for  at  tilfredsstille  sin  lille  Dukke  af 
en  Hustru.  Nora  havde  vel  for  længst  indset,  at  hun 
havde  gjort  Elisa  Uret,  men  desuagtet  adskilte  et 
dødeligt  Fjendskab  de  en  Gang  saa  intime  Venin- 
der, selv  Mændene,  der  var  gamle  Ungdomsvenner, 
undgik  hinanden.  — Man  ser  ofte  hos  forfængelige 
og  smaalige  Naturer,  at  de  har  langt  lettere  ved  at 
tilgive  selv  end  ved  at  bede  andre  om  Tilgivelse. 

Elisa  havde  gjort  et  Forsøg  paa  at  bringe  For- 
holdet i den  gamle,  hyggelige  Gænge,  men  kun  med 
det  Resultat,  at  Kløften  yderligere  uddybedes  mel- 
lem dem.  De  to  Familier  hilste  nu  ikke  engang  hin- 
anden mere.  Det  vil  maaske  forekomme  Folk,  der 
lever  i et  tempereret  Klima,  utroligt  at  dannede 
Mennesker  kan  bære  sig  saaledes  ad,  men  det  vil 
ikke  undre  dem,  der  i Aarevis  her  levet  i nogle  og 
tyve  Graders  (Reaumur)  Varme. 

I Troperne  føles  Naalestik  som  Kølleslag,  og  Ba- 
gateller blev  til  Livsbegivenheder.  — 

Der  var  gaaet  et  helt  Aar;  i det  er  en  yndig, 
lille  Dreng  kommen  til  Verden  paa  ,,My  Favorite“, 
— en  lille  fortryllende  Dukke  er  bleven  Moder!  Som 
saa  mange  Gange  før  har  denne  dagligdags  og  dog 
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for  den,  det  hænder,  hver  Gang  saa  underfulde  Be- 
givenhed gjort  Mirakler.  Moderkærligheden  har 
fyldt  Noras  Hjerte  med  en  ubeskribelig  Ømhed  og 
Taknemmelighed,  og  hun  har  nu,  da  hun  ikke  først 
tænker  paa  sig  selv,  faaet  en  ny  og  sjælfuld  Skøn- 
hed. ,,MyFavorite“  vilde  nu  have  været  et  lille 
Himmerige,  om  ikke  dets  Beboere  netop  midt  i deres 
Lykke  for  første  Gang  var  bleven  hjemsøgt  af  en 
virkelig  Sorg.  Nora  var  bleven  syg;  hun  havde  faaet 
Feberen,  og  i flere  Nætter  havde  hun  været  Dødens 
sikre  Bytte.  Nu  var  hun  i Bedring,  men  da  viste  det 
sig,  at  hun,  der  til  hun  blev  syg,  selv  havde  ammet 
sin  lille  Dreng,  havde  mistet  Mælken.  Under  hen- 
des Sygdom  havde  man  holdt  Liv  i ham  ved  en  Næ- 
ring, som  han  ikke  kunde  taale;  paa  de  Par  Dage  var 
han  bleven  mager  og  mat,  og  uophørligt  skreg  han, 
medens  den  unge  Moder  græd  Fortvivlelsens  bitre 
Taarer,  hver  Gang  hun  trykkede  sit  Barn  op  til  sin 
Kind,  og  hans  lille,  sultne  Mund  der  i forgæves  Iver 
søgte  Næring. 

,,Han  taaler  ikke  kunstig  Føde!"  sagde  en  af 
Doktorens  Kollegaer,  som  de  bekymrede  Forældre 
havde  tilkaldt.  ,,Kan  der  ikke  skaffes  ham  en  Am- 
me, i det  mindste  til  han  bliver  tre  Maaneder,  lever 
han  næppe,  og  det  maa  være  en  hvid  Kvinde,  — det 
vil  være  alt  for  farligt  at  give  ham  en  sort  Amme." 

Doktoren  maatte  give  den  fremmede  Læge  Ret, 
uagtet  hans  Ord  omtrent  var  en  Dødsdom,  da  der 
saa  godt  som  ingen  hvide,  tjenende  Kvinder  fandtes 
paa  Øen.  Jim  blev  sendt  til  Byen,  og  der  blev  lovet 
ham  en  glimrende  Belønning,  dersom  han  kunde 
bringe  en  hvid  Kvinde,  som  for  kongelig  Betaling 
kunde  og  vilde  amme  Husets  lille  Søn,  til  ,,My  Fa- 
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vonte“.  Doktoren  gennemsøgte  selv  til  Hest  de 
nærmeste  Landsbyer. 

Det  var  en  pinefuld  Ventetid  for  stakkels  Nora. 
Hver  Gang  hun  fra  Sideværelset  hørte  Barnets 
Klynken,  var  det,  som  skulde  hendes  Hjerte  briste 
af  Sorg.  Langsomt  trillede  Taarerne  ned  ad  hendes 
Kinder,  hun  foldede  sine  Hænder,  og  for  første  Gang 
i hele  hendes  letsindige,  flagrende  Liv  steg  en  virke- 
lig inderlig  Bøn  fra  hende  op  til  ham,  der  ene  kan 
hjælpe,  naar  alt  andet  glipper.  I disse  Timer  svandt 
det  sidste  Spor  al  det  lunefulde,  selviske  Barn,  og 
en  ydmyg,  opofrende  Kvinde  blev  tilbage. 

Endelig  vendte  Jim  hjem.  Med  ludende  Hoved 
og  Øjne,  der  lyste  af  Medfølelse,  berettede  han  om 
sin  forgæves  Søgen,  og  kort  efter  stod  Doktoren  selv 
ligbleg  ved  sin  Hustrus  Seng  for  at  forberede  hende 
paa  det  værste,  men  da  var  Noras  Kræfter  udtømte 
al  Angest  og  Spænding,  og  hun  faldt  i en  lang  Be- 
svimelse. 

Da  hun  nogen  Tid  efter  slog  Øjnene  op,  mødte 
hun  sin  Mands  ømme,  kærlige  Blik.  Hun  huskede 
først  ikke  rigtig,  men  saa  for  Erindringen  igennem 
hende  med  skærende  Smerte.  ,,Min  lille  Dreng, “ 
jamrede  hun,  ,,min  dejlige,  lille  Dreng,  skal  jeg  da 
virkelig  miste  ham?“ 

Men  Doktoren  rystede  paa  Hovedet  og  viste  med 
et  straalende  lykkeligt  Smil  hen  mod  Vinduet.  Der 
sad  en  lille,  lys,  hvidklædt  Skikkelse  med  Drengen, 
der  nu  i lange,  begærlige  Drag  indsugede  Livet  af 
det  kærlige  Moderbryst,  der  blev  rakt  ham. 

,, Elisa!" 

Og  Nora  skjulte  de  blussende  Kinder  i sine 
Hænder, 
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,,Ja,  hvem  var  vel  nærmere  til  at  hjælpe  ham 
her  end  jeg?“  spurgte  Veninden  blidt.  ,,Saa  snart 
jeg  hørte,  at  du  trængte  til  en  Amme,  kom  jeg,  og 
nu  bliver  du  ikke  af  med  mig  foreløbig, “ tilføjede 
hun  muntert,  ,, Ammer,  ved  du  nok,  er  altid  nogle 
besværlige,  fordringsfulde  Personer.'* 

Nora  kunde  ikke  sige  et  Ord,  men  Elisa  nikkede 
atter  mildt  til  hende.  Drengen  laa  nu  mæt  og  til- 
freds i rolig  Søvn  paa  hendes  Skød.  Hun  bar  ham 
hen  til  Sengen  og  lagde  ham  varsomt  i hans  Moders 
Arme. 

,,Der  har  du  ham!" 

,, Elisa,"  hviskede  Nora,  ,, hvordan  skal  jeg  finde 
Ord  til  at  takke  dig  — hvordan  skal  jeg  lønne  dig 

— jeg,  der  — ." 

Elisa  lagde  sin  Haand  tyssende  paa  hendes 
Mund. 

,,Gør  dig  blot  ingen  Skrupler,  lille  Nora,  min 
lille  Pige  er  ikke  saa  graadig,  — hun  kan  godt  taale 
at  faa  en  lille  Mælkebroder,  — og,  ikke  sandt,  — der 
er  jo  ikke  noget  dejligere  her  paa  Jorden  for  os 
stakkels  Mennesker,  end  naar  vi  i Kærlighed  kan 
hjælpe  hverandre,  — men,  hvad  er  det  — " lagde 
hun  ængstelig  til  — ,,du  faar  da  ikke  Feberen  igen 

— du  bliver  saa  rød?" 

,,Nej,"  hviskede  Nora  og  bøjede  beskæmmet  sit 
Hoved,  idet  hun  trykkede  sine  Læber  mod  Venin- 
dens Haand,  „det  er  kun  af  Glæde  — og  saa  — de 
gloende  Kul!" 
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Lige  ved  Svinget,  der  hvor  Vejene  ud  til  den  lille 
Garnisonsbys  Anlæg  begyndte,  laa  der  et  lille, 
pynteligt  Stenhus,  op  ad  hvilket  Kaprifol  og  vilde 
Roser  slyngede  sig,  medens  en  anselig  Frugthave 
strakte  sig  bag  ved.  I ingen  af  Byens  Huse  skinnede 
Vinduerne  saa  blanke  som  her,  og  ingen  Vindueskar- 
me kunde  prange  med  saa  velholdte  og  saa  forskel- 
ligartede Blomster  som  de,  der  drak  Sol  og  Luft 
bag  de  fine,  filérede  Gardiner  i den  gamle  Frøken 
Randvigs  Hus. 

Den  snart  60-aarige  Frøken  sad  næsten  al  Tid 
ved  Vinduet.  Alle  i Garnisonsbyen  kendte  hende, 
og  det  var  mange  Hilsner,  hun  i Dagens  Løb  modtog 
fra  Byens  Folk,  naar  de  paa  deres  sædvanlige 
Spaseretur  langs  Stranden  ud  til  Anlægel  passe- 
rede hendes  Hus.  Mild  og  venlig  sad  den  gamle 
Dame  der  bag  sine  Hyazinter  og  Krokus,  eller  hvad 
Aarets  Blomsterflor  nu  bragte,  og  nikkede  og  smi- 
lede til  sine  Bysbørn,  der  Alle  holdt  af  hende,  som 
hun  af  dem. 

I Begyndelsen  af  Fyrrerne  havde  Helga  Rand- 
vigs Fader,  den  Gang  en  af  den  lille  Garnisonsbys 
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flotteste  Premierløjtnanter  hjemført  som  sin  Brud 
Byens  ubestridelige  Skønhed,  Datteren  af  den  for 
sit  patriotiske  Sindelag  velbekendte  Rektor  ved  By- 
ens Latinskole.  I det  lille*  Hus  paa  Vejen  ud  til 
Anlæget,  som  det  unge  Par  arvede  efter  Rektoren, 
blev  Helga  født,  og  i den  store  Have,  som  havde 
\æret  den  gamle  Skolemands  Øjesten,  og  mellem 
sirlige  Blomsterbede  og  rundt  om  Plænerne,  der  i 
Høsttiden  bugnede  af  Frugt,  havde  Helga  leget  sin 
Barndoms  gladeste  Dage, 

En  af  hendes  aller  første  Erindringer  var,  at  hun 
med  sin  Moder  en  straalende  Foraarsdag  — begge 
iført  deres  fineste  Puds  — sammen  med  mange 
andre  af  Byens  Folk  gik  ud  ad  Skovvejen  for  at 
møde  Regimentet,  der  vendte  hjem  efter  det  sejrrige 
Felttog.  Hun  var  kun  en  lille  Pige  den  Gang,  men 
denne  Episode  stod  saa  levende  for  hende,  at  hun 
selv  som  Gammel  kunde  gengive  de  mindste  Enkelt- 
heder fra  denne  mindeværdige  Dag.  Hun  huskede 
tydeligt,  hvor  festligt  Alt  havde  været  — den  blom- 
ster- og  flagsmykkede  By,  hvor  igennem  Soldaterne 
under  Folks  Jubel  marscherede,  hendes  egen  Faders 
Henrykkelse  over  atter  at  kunne  slutte  Hustru  og 
Barn  i sine  Arme,  og  hvorledes  den  lille  By,  som  én 
stor  Familie  havde  deltaget  i hverandres  Glæder 
og  Sorger. 

Saa  kom  der  dejlige,  fredelige  Aar,  indtil  hendes 
Fader  i Sommeren  1861  avancerede  til  Major  og 
forflyttedes  til  en  sønderjysk  Garnison,  — hun  var 
da  16  Aar  gammel.  Det  faldt  dem  Alle  svært  at 
skulle  sige  Farvel,  Helga  græd  sine  modige  Taarer 
over  Skilsmissen  fra  Veninderne,  og  hendes  Moder 
> forlod  med  Vemod  og  bange  Anelser  sit  Barndoms- 
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hjem,  i hvilket  de  alle  tre  havde  været  saa  lykkelige. 
Helgas  Moder  fandt  sig  da  heller  aldrig  til  Rette  i 
den  slesvigske  Garnison,  lige  saa  lidt  som  Majoren, 
thi  allerede  da  var  de  Stridigheder  begyndt  at  ulme 
der  nede,  som  tre  Aar  senere  for  Alvor  skulde 
bryde  løs.  Men  med  Ungdommens  Lethed  i Sindet 
sluttede  Helga  ny  Venskaber,  og  hun  var  snart  gan- 
ske hjemme  i den  ny  Garnison.  Hun  anede  ingen 
Fare,  vidste  intet  om,  at  de  var  omgivet  af  skjulte 
Fjender,  og  paa  Ballerne  hos  Regimentschefen  dan- 
sede hun  uden  Skrupler  med  preussiske  Officerer, 
hvoraf  et  Par  var  beslægtede  med  den  tyskfødte 
men  ikke  tysksindede  Husfrue.  Helga  lærte  i disse 
Aar  selv  til  Fuldkommenhed  Fjendens  Sprog,  ja. 
den  Dag  kom,  da  de  skønneste  Ord  i Verden  fra 
hende  blev  udtalt  i det  Sprog,  da  hun  straalendc 
lykkelig  gav  en  preussisk  Officer  sin  Tro.  Hvor 
var  hun  stolt  og  glad  over  sin  smukke  Brudgom,  og 
hvor  kunde  hun  i sin  Lykkerus  have  tænkt  sig,  at 
det,  at  de  havde  forskelligt  Fædreland,  skulde  kun- 
ne skille  dem?  Var  ikke  alle  Mennesker  Brødre? 
Hvortil  Ufred,  Strid  og  Krig,  naar  det  dog  var  saa 
skønt  at  elske? 

Stakkels  Helga!  Hun  blev  hurtig  og  grusomt 
vækket  af  sin  Kærlighedsdrøm!  Hendes  Fader  fik 
ikke  Tid  til  at  protestere  mod  Forlovelsen,  — den 
unge  Officer  var  hæderlig  og  brav  nok  — Protesten 
kom  af  sig  selv.  Krigen  brød  ud.  Som  et  Lyn  slog 
det  ned  i Helga  — hendes  Fader  og  hendes  Brud- 
gom skulde  staa  over  for  hinanden  som  Fjender, 
de  skulde  kæmpe  for  hver  sit  Fædreland,  og  hun 
skulde  vælge  mellem  dem  og  disse.  Det  var  tunge 
Dage  for  Helga.  Krigen  rasede  uden  om  hende,  og 
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i de  lange  Dage  fulde  af  Uvished  og  i de  angstfulde, 
søvnløse  Nætter  førtes  der  en  Kamp  i hendes  Indre, 
hvor  under  hendes  stakkels  Hjærte  næsten  for- 
blødte. De  stadig  mere  og  mere  nedtrykkende 
Efterretninger  fra  Faderen  og  de  korte,  kærlige  Li- 
nier, hun  i Ny  og  Næ  ad  Omveje  fik  fra  sin  Elskede, 
voldte  hende  lige  stor  Pine  og  Samvittighedsnag. 
Saa  kom  den  frygtelige  Februar-Nat,  da  Tilbage- 
toget fra  Dannevirke  begyndte  — og  kort  efter  fulgte 
Døds-Budskabet  — hendes  Fader  var  falden. 

Hvordan  hun  og  Moderen  kom  over  denne  Sorg, 
vidste  Ingen.  Straks  efter  Krigen  flyttede  de  to 
Kvinder  tilbage  til  den  lille  Garnisonsby,  hvor  En- 
ken efter  den  Faldne  døde  Aaret  efter  uden  at  have 
aabnet  sine  Døre  for  en  eneste  af  de  gamle  Venner 
fra  fordums  Tid,  — hendes  Sind  var  formørket  af 
Sorg,  og  Døden  kom  som  en  længe  ventet  Befrielse 
for  hende.  Efter  Moderens  Død  levede  Helga  alene 
i det  lille  Hus,  og  de  Rygter,  der  ogsaa  var  naaet 
her  op  om  hendes  Forlovelse  med  en  preussisk  Of- 
ficer forstummede  snart.  Man  paastod  rigtignok 
at  en  tysktalende,  fin  og  fornem  Herre  kort  efter 
deres  Ankomst  til  Byen,  endnu  medens  Moderen 
levede,  havde  besøgt  dem,  men  da  man  aldrig  siden 
saa’  ham,  holdt  man  snart  op  med  at  sætte  ham  i 
Forbindelse  med  dette  Rygte.  Og  saa  gled  Aarene 
hen  i smaastadsagtig  Ensformighed  for  Helga  Rand- 
vig, og  Sorgen,  der  i yngre  Aar  ofte  havde  over- 
vældet hende,  opløstes  efterhaanden  i Vemod.  Hun 
huskede  atter,  at  hun  var  blandt  Kendinge  og  gode 
Venner,  som  hun  havde  mange  lyse  Barndomsmin- 
der sammen  med,  og  da  der  blandt  Officers-Fami- 
lierne var  flere  gamle  Venner  af  hendes  Forældre, 
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følte  hun  sig  snart  indsluttet  i en  lille,  fortrolig 
Kreds,  hvis  Omgang  opmuntrede  hende  og  vakte 
i hende  en  Genklang  fra  fordums  lykkelige  Dage, 
Officers-Familierne,  hvoraf  kun  faa  kendte  hen- 
des egen  Livshistorie,  omfattede  hende  alle  med 
den  største  Hengivenhed,  som  af  hende  gengældtes 
med  rørende  Trofasthed  og  Taknemlighed.  Hun 
var  stolt  af  at  tilhøre  Officersstanden  og  aldrig 
lykkeligere,  end  naar  hun  til  en  eller  anden  Fest 
var  sammen  med  Garnisonens  Officers-Familier, 
eller  hun  saa'  dem  hos  sig  selv  til  et  lille,  stilfuldt 
Sommer-Selskab  i sin  Have  eller  til  en  hyggelig 
Whist  i sine  gammeldags  Stuer.  Det  var  ogsaa  en 
staaende  Regel,  at  hun  som  Oberstens  Gæst  deltog 
i de  smaa  Sammenkomster  for  Officerer  med  Da- 
mer, som  blev  afholdt  i Officers-Foreningen,  og 
hun  kom  glad  og  gærne  og  sad  da  ved  Siden  af  sin 
Veninde  Oberstinden  som  et  lille  levende  Billede 
fra  gamle  Dage.  Hun  var  nemlig  al  Tid  klædt  i 
Dragt  fra  sin  Ungpigetid,  og  hos  hende  forekom  det 
slet  ikke  søgt,  thi  hvad  vilde  have  klædt  denne  fine, 
lille  Skikkelse  bedre,  end  den  penséfarvede,  folde- 
rige Brokades-Kjole  med  de  fine  Kniplinger  om 
Hals  og  Hænder?  Og  man  kunde  nu  slet  ikke 
tænke  sig  det  blege,  milde  Ansigt  med  det  vemodige 
Smil,  uden  de  sølvhvide  Krøller,  som  omgav  det. 


Der  var  Stiftelsesfest  i Officers-Foreningen,  og 
Bestyrelsen  havde  anstrengt  sig  paa  det  bedste. 
De  yngste  og  smukkeste  Officers-Damer  skulde 
sammen  med  unge  Mars-Sønner  staa  i Tableau, 
hvor  efter  der  skulde  spilles  en  lille  Revy,  forfattet 
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af  en  Garnisonens  yngste  Officerer,  der  ikke  alene 
blandt  Kammeraterne  var  berømt  for  sin  vittige 
Pen.  En  lille  Epilog  skulde  danne  Afslutning  paa 
Forestillingen,  og,  det  skulde  være  en  Overraskelse, 
den  vilde  den  unge  Forfatter  selv  i Kostume  frem- 
sige. 

Alt  gik  efter  Programmet.  Officers-Foreningens 
Medlemmer  med  Damer  var  mødt  fuldtalligt,  og 
paa  første  Række  sad  den  velvillige  gamle  Oberst 
mellem  sin  Hustru  og  Frk.  Randvig.  Regiments- 
Musiken  spillede  en  pompøs  Ouverture,  Tableau- 
erne gjorde  enorm  Lykke,  og  man  lo  hjærtelig  over 
den  lille  Revy,  der  virkelig  var  fiks  og  harmløs, 
omend  der  nok  hist  og  her  sporedes  nogen  ung- 
dommelig Kaadhed.  Saa  kom  det  Øjeblik,  da  For- 
fatteren selv  skulde  modtage  Takken  for  de  for- 
nøjelige Timer,  han  havde  skaffet  Selskabet.  Mu- 
siken  intonerede  en  munter,  revyagtig  Melodi,  hvori 
forekom  Strofer  af  den  tapre  Landsoldat,  og  Tæp- 
pet gik  op. 

Paa  Scenen  stod  den  unge  Løjtnant  forklædt 
som  Krigs-Invalid  — i den  Dragt,  vi  Alle  kender  — 
de  lyseblaa  Infanteri-Benklæder,  Frakken  med  de 
blanke  Knapper,  den  slidte,  gamle  Hue  og  Erin- 
dringsmedaillen  i det  falmede  Baand.  Det  ene  Ben 
var  bunden  op  som  Træben,  og  foran  sig  bar  han 
en  Lirekasse,  hvorfra  der  med  store  Bogstaver  paa 
et  Skilt  forkyndtes,  at  dens  Bærer  var  blind  og 
havde  mistet  Benet  i Slaget  ved  Sandelmark  osv. 
Den  unge  Officer  begyndte  at  dreje  paa  Lirekassen, 
idet  han  istemte  en  lystig  Sang,  og  med  umiskende- 
ligt scenisk  Talent  parodierede  en  af  de  omvan- 
drende Invalider.  Han  havde  endnu  ikke  afsluttet 
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det  første  Vers,  da  der  pludseligt  opstod  Røre  i 
Salen. 

,, Frøken  Randvig  besvimer!"  hørte  man  Ober- 
sten sige.  Alle  rejste  sig,  og  Oberstinden  og  flere 
andre  Damer  ilede  den  gamle  Frøken  til  Hjælp  og 
førte  hende  ud  af  Salen,  medens  Tæppet  paa  et 
Vink  af  en  af  Bestyrelses-Medlemmerne  faldt,  uden 
at  Løjtnanten  havde  endt  sin  Sang.  Obersten  og 
Oberstinden  traadte  kort  efter  ind  og  meddelte 
Selskabet,  at  et  pludseligt  Ildebefindende  havde 
nødsaget  Frøken  Randvig  til  at  tage  hjem,  og  at 
hun  bad  dem  Alle  meget  undskylde  den  Forstyr- 
relse, hun  havde  forvoldt,  hvorpaa  han  straks  bød 
Musiken  spille  op  til  den  lille  Dans,  der  skulde  af- 
slutte Sammenkomsten. 

Men  Festen  forløb  ikke  nær  saa  heldigt,  som 
den  var  begyndt.  Uden  at  man  vidste  hvorfor,  var 
der  kommen  en  underlig  Uro  og  Misstemning  i Sa-- 
len,  og  den  forsvandt  ikke.  Obersten  var  paafal- 
dende alvorlig  hele  Aftenen,  og  man  lagde  Mærke 
til,  at  han  i en  Krog  havde  en  lang  Samtale  med 
den  unge  Løjtnant  og  Forfatter. 

Næste  Dag  lidt  over  to  ringede  det  stærkt  paa 
hos  den  gamle  Frøken  Randvig,  og  vor  unge  Officer 
stod  i Tjeneste-Uniform  uden  for  hendes  Dør.  Me- 
dens han  ventede  i den  rummelige  Forstue,  der 
duftede  af  Lavendel  og  tørrede  Rosenblade,  bragte 
Tyendet  hans  Kort  til  Frøkenen,  og  et  Øjeblik  efter 
blev  han  indladt  i hendes  Dagligstue,  hvor  den 
gamle  Pige  bad  ham  vente  — Frøkenen  kom  straks. 
Løjtnanten  saa'  sig  lidt  benauet  om,  — han  var  slet 
ikke  glad  for  denne  Visit,  — at  han  skulde  gaa  hen 
og  bede  den  gamle  Frøken  om  Undskyldning,  fordi 
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han  havde  spillet  Krigs-Invalid  og  gjort  en  Smule 
Løjer  med  det!  Hvor  kunde  han  ane,  at  hun  var 
saa  tosset  at  gaa  hen  og  besvime  og  falde  i Krampe- 
graad  over  det?  Han  havde  jo  ikke  ment  noget 
ondt  med  det!  Naa,  Obersten  havde  forlangt,  at 
han  skulde  gaa  her  hen,  og  nu  var  han  her.  Bare 
hun  nu  vilde  komme,  at  han  kunde  faa  en  Ende 
paa  det!  Han  saa’  sig  rundt  i Stuen,  det  var  egent- 
lig et  meget  hyggeligt  Værelse.  Hvor  var  de  gam- 
meldags Mahognimøbler  smukke,  og  hvor  var  det 
sjældent  at  se  en  Forhøjning  som  den  der  ved  Vin- 
duet. Der  var  det  jo,  at  den  gamle  Frøken  plejede 
at  sidde  i den  smukke  Empire-Lænestol  foran  det 
fine,  ovale  Sybord.  Paa  Væggene  hang  lutter  gamle 
Kobberstik,  enkelte  Episoder  fra  Treaars-Krigen,  og 
se,  der  over  Sofaen  to  Malerier  i ovale  Rammer, 
forestillende  en  Officer  og  en  Dame  i gammeldags 
Dragt,  — formodentligt  Forældrene  — hun.  Damen, 
var  især  smuk!  Der  lød  en  sagte  Knirken,  Løjt- 
nanten drejede  sig  hastigt  om,  slog  Hælene  sammen 
og  bukkede,  den  gamle  Frøken  stod  for  ham.  Med 
en  sirlig  Haandbevægelse  bad  hun  ham  tage  Plads, 
men  han  blev  staaende,  og  underlig  nok  kom  den 
samme  Beklemthed  over  ham,  som  da  han  traadte 
ind  i Stuen. 

,,Frøken,“  stammede  han  endelig,  ,,jeg  er  kom- 
men her  hen  for  at  — Obersten  har  — jeg  var  saa 
uheldig  i Aftes  at  foranledige,  — at  mishage  Dem 
— og  derfor  er  jeg  kommen  for  at  gøre  Dem  min 
Undskyldning.” 

Det  var  kun  med  Besvær,  at  han,  der  ellers 
havde  saa  udmærkede  Talegaver,  havde  fremstam- 
met disse  Ord  — det  milde,  rolige  Blik,  der  hvilede 
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paa  ham,  forvirrede  ham.  Frøken  Randvig  saa' 
længe  paa  ham,  som  vilde  hun  ud  af  hans  Ansigts- 
træk tyde,  hvad  han  indeholdt,  og  hun  maatte  ikke 
have  været  helt  utilfreds  med  det  Resultat,  hun 
kom  til,  thi  pludselig  opklaredes  hendes  Minespil, 
og  hun  bad  ham  venligt  glemme  det  skete  og  tage 
Plads.  Nu  var  det  en  bekendt  Sag  i Byen,  at  ingen 
kunde  være  saa  interessant,  naar  hun  vilde,  som  den 
gamle  Frøken  Randvig,  og  ingen  forstod  som  hun 
at  kalde  Ens  personlige  Væsenfortrin  frem  i en 
Samtale.  Løjtnanten  befandt  sig  derfor  til  sin  store 
Forbavselse  yderst  vel  og  vilde  ganske  have  glemt 
Tiden,  hvis  ikke  det  gamle  Bornholmer-Urs  Malm- 
toner havde  fortalt  ham,  at  hans  Visit  allerede 
havde  varet  altfor  længe. 

Han  rejste  sig  og  vilde  bukkende  til  at  tage  Af- 
sked, da  den  gamle  Frøken  med  ét  lagde  sin  Haand 
paa  hans  Arm  og  sagde; 

,,Min  kære,  unge  Løjtnant,  De  har  nu  været  saa 
venlig  at  gøre  en  gammel  Dame  Deres  Afbigt,  og  jeg 
takker  Dem  hjærteligt  for  Deres  Besøg.  Men  sig 
mig  nu  oprigtigt,  véd  De  nu  ogsaa,  hvad  De  har  bedt 
om  Forladelse  for?  Véd  De,  hvad  Fortræd  De 
gjorde  mig  — har  De  overhovedet  nogen  Forestil- 
ling om,  at  De  i Aftes  gjorde  mig  Fortræd?" 

,,Jeg  vil  være  ærlig  imod  Dem,  Frøken,"  sva- 
rede den  unge  Officer,  idet  en  let  Rødme  lo'r  over 
hans  Ansigt,  ,,da  jeg  kom  her  hen,  havde  jeg  absolut 
ikke  megen  Forstaaelse  af  det,  der  skete  i Aftes,  — 
men  medens  jeg  har  siddet  her  i Deres  Stue,  og  nu 
jeg  har  talt  med  Dem  — saa  er  det  gaaet  op  for  mig, 
at  jeg  paa  en  eller  anden  Maade  maa  have  saaret 
Dem,  mindet  Dem,  smærteligt  om  noget,  og  jeg  vil 
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være  Dem  meget  taknemlig,  Frøken,  hvis  De  vil 
vise  mig  den  Ære  at  sige  mig,  hvad  det  var,  der 
særlig  stødte  Dem  hos  mig,  — min  Forklædning 
som  Krigs-Invalid,  eller  min  Sang?  Det  hele  var 
jo  kun  en  Spøg  og  ikke  ondt  ment.“ 

Den  gamle  Frøken  nikkede  mildt.  ,,Jeg  véd 
nok,  min  unge  Ven,  at  det  ikke  var  ondt  ment,  men 
alligevel,  den  Spøg  var  ikke  en  Officer  værdig.  Et 
ædelt  og  godt  Menneske  gør  ikke  sine  egne  eller 
andres  dyreste  Minder  latterlige.  Ja,  ja,  jeg  véd, 
nok.  De  er  ung,  og  De  har  jo  ikke  selv  oplevet  den 
skrækkelige  Tid  — da  de,  som  De  i Aftes  parodie- 
rede, laa  i hundredevis  paa  vore  Lazaretter,  efter  at 
have  ofret  for  Fædrelandet  det  eneste,  de  ejede  — 
deres  sunde  Lemmer;  men  De  er  Officer,  og  De 
burde  have  vidst  bedre  Besked.  Ja,  unge  Mand, 
De  vil  maaske  sige,  at  jeg  er  en  gammel,  sentimen- 
tal Jomfru,  at  det  er  Føleri  og  Overspændthed,  — 
men  De  maa  holde  mig  lidt  til  Gode,  thi  jeg  har  op- 
levet hin  frygtelige  Tid,  og  jeg  tør  nok  sige,  at  den 
for  mig  var  tungere  end  for  mange  Andre.  Se  her,“ 
vedblev  hun  og  tog  fra  den  dybe  Vindueskarm  et 
Billede  af  en  ung  Mand  i preussisk  Officers-Uniform, 
,,han  var  min  Forlovede,  da  Krigen  brød  ud,  han  og 
min  Fader  stod  med  Sværdet  i Haand  over  for  hin- 
anden. Hvad  den  Følelse,  at  vide  det,  betød  for 
mig,  det  forstaar  man  maaske  ikke  nu  til  Dags,  — 
alt  er  jo  saa  forandret  nu;  men  den  Krig,  som  gjorde 
saa  mangen  rask  Soldat  til  Invalid,  den  gjorde  paa 
en  Maade  ogsaa  mig  til  det.  Her  inde,“  fortsatte 
hun  og  lagde  den  lille,  hvide,  magre  Haand  mod  sit 
Hjærte,  ,,her  inde  ramtes  jeg  og  blev  Invalid  for 
Livstid.  Jeg  har  set  vore  Soldater  paa  Tilbagetoget 
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fra  Dannevirke,  Ingen,  som  ikke  var  med,  kan  gøre 
sig  nogen  Forestilling  om,  hvordan  det  var.  For- 
komme, sultne,  forvaagede  og  elendige  gik  de  Stak- 
ler der  som  i en  Døs  — i det  frygtelige  Vejr.  Ryt- 
terne hang  sammensunkne  over  deres  Heste,  syge 
og  saarede  var  mange  af  dem,  og  saadan  gik  de  til- 
bage for  at  lade  sig  skyde  ned  i Dybbøl  Skanser!  — 
Dér  faldt  min  Fader  og  mangen,  mangen  brav  Sol- 
dat med  ham.  Hun  der  oppe,  min  smukke,  yndige 
Moder,  døde  Aaret  efter,  vanvittig  af  Sorg  over 
ham,  hun  havde  mistet,  og  over  alt  det  grufulde,  hun 
havde  været  Vidne  til.  Og  dog  ønskede  jeg  ikke 
min  Fader  tilbage  — jeg  takker  Gud  for,  at  han  ikke 
oplevede  den  Modtagelse,  som  de  fik,  der  vendte 
hjem,  thi  det  vilde  have  pint  ham  til  Døde  at  se 
Folkets  Ligegyldighed  over  for  dem,  — ja,  den  Haan 
og  Spot,  man  end  ikke  undsaa  sig  ved  at  vise  den 
braveste,  mest  miskendte  af  alle  Hærførere.  Og 
Invaliderne,  — de  fattige  af  dem,  som  ikke  længere 
kunde  ernære  sig  selv,  dem  gav  man  en  Lirekasse! 
Forstaar  De  nu,  hvorfor  jeg  ikke  taaler  Mindelse 
om  den  Tid,  især  naar  den  kommer  i Form  af  Spot 
over  dem,  som  jeg  den  Gang  lærte  at  beundre  og 
at  elske?  Kald  det  kun  Føleri  og  Sentimentalitet, 
men  husk  at  respektere  det  lidt  — fordi  — som  sagt, 
— jeg  ogsaa  fra  den  Gang  er  en  stakkels  Invalid, 
der  har  et  saaret  Sted,  jeg  ikke  ret  godt  taaler,  at 
der  røres  ved.“ 

Den  gamle  Frøken  tav.  Underlig  bevæget  hav- 
de Løjtnanten  hørt  hende,  og  hendes  Tale  og  Mine- 
spil havde  lige  som  draget  Billede  paa  Billede  fra 
hine  Tider  frem  for  ham.  Han  forstod  hende  nu 
saa  ganske,  hendes  Følelse  og  Stemning  var  ham 
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ikke  længere  fremmed  eller  fjærn,  og  han  skam- 
mede sig  slet  ikke  véd,  at  hun  saa’,  at  der  var  Taarer 
i hans  Øjne,  da  han  ærbødigt  bøjede  sig  over  hendes 
Haand  og  kyssede  den. 

„Blev  han  — jeg  mener,  faldt  den  fremmede 
Officer  ogsaa  i Krigen?  Tilgiv  mig,  Frøken,  at  jeg 
spørger,  men  det,  De  har  fortalt  mig,  har  bevæget 
cg  optaget  mig  saa  meget.'* 

,,De  maa  gærne  spørge  om  ham,"  svarede  den 
gamle  Dame  venligt  og  saa  paa  ham  med  de  milde, 
klare  Øjne  — ,,nej,  han  faldt  ikke  — og  De  maa 
gærne  vide,  at  han  efter  Krigen  kom  her  op  for  at 
hente  mig  — men  — ja,  det  kan  De  og  Deres  Tid 
vel  heller  ike  ret  forstaa,  nu  er  man  jo  saa  person- 
lig, saa  selvstændig,  — men  — jeg  kunde  ikke  tage 
mig  selv  bort  fra  alt  det,  jeg  hørte  til  og  havde  op- 
levet; der  stod  altfor  mange  gruelige  Minder  mel- 
lem os  — Tiden  nu  forstaar  mig  ikke,  men  han  for- 
stod mig,  — han  rejste,  og  jeg  har  ikke  set  ham 
siden.  Men,"  og  her  smilede  den  gamle  Frøken  at- 
ter, ,,her  skal  De  se  et  Billede,  — det  er  hans  ældste 
Datter,  og  hun  er  opkaldt  efter  mig.  Tænk,  en  lille, 
tysk  Officers-Datter  med  det  danske  Navn  Helga! 
Og  nu  skal  De  have  Tak,  kære,  unge  Løjtnant,  for 
Deres  Besøg.  Jeg  saa’  jo  straks  i Aftes,  at  De 
havde  Forstand  og  Vid,  og  nu  véd  jeg  ogsaa,  at 
De  har  Hjærte;  ellers  havde  De  næppe  heller  faaet 
mig  til  at  fortælle  alt  dette." 

Kort  efter  gik  Løjtnanten. 

Han  hilste  ærbødigt  op  til  den  gamle  Officers- 
Datter,  der  stod  ved  Vinduet;  saa  gik  han  lang- 
somt hjemad,  mens  han  for  sig  selv  gentog  den  In- 
skription, der  i hans  Fødeby  stod  paa  Mindestenen 


over  de  faldne  Krigeres  Grav,  Aldrig  havde  de  rørt 
ham  som  nu  — de  smukke,  simple  Ord: 

,,Det  var  Mænd  uden  Navn,  uden  Rang,  uden  Glans, 
men  vor  Moder  saa  inderlig  kære. 

Som  til  Leg  de  gik  i den  blodige  Dans; 
og  de  faldt  for  Danmarks  Ære  “ 


Et  Guldhjerte  og  et  Hjerte  af  Guld. 


Frk.  Kortsen  løftede  Hovedet  og  lyttede.  Jo, 
hun  tog  ikke  fejl,  der  lød  Trin  paa  Trappen, 
og  hun  kendte  dem,  — det  var  den  lille  Frøken  Liszi. 
Hun  kom  vel  for  at  se  til  Udstyret,  den  søde  Pige; 
det  var  nok  lige  saa  godt,  at  hun  gik  ud  og  lukkede 
hende  op,  hun  plejede  ikke  at  holde  af  at  vente  — 
Ungdommen  er  jo  utaalmodig. 

Frøken  Kortsen  lagde  den  Damaskesserviet,  hun 
var  ved  at  brodere  Navn  paa,  ned  i Sykurven  og 
skyndte  sig  ud  i den  lille  Entré,  hvor  den  sprukne 
Klokke  netop  nu  gav  et  Par  hæse  Klemt  fra  sig. 

I samme  Nu,  Frøken  Kortsen  drejede  Nøglen 
om  i Døren,  fløj  den  op,  og  en  henrivende  Lysalf  af 
en  ung  Pige  bruste  ind  og  kastede  sig  om  Halsen 
paa  hende. 

,,Aa,  søde,  lille  Frk.  Kortsen, “ udbrød  hun,  ,,der 
er  sket  noget  vidunderligt.  Jeg  kunde  ikke  andet, 
jeg  maatte  op  og  fortælle  Dem  det.  Tænk  Dem, 
jeg  skal  giftes  i næste  Uge  — den  17.  Juni!“ 

,,Den  17.  Juni,  — og  jeg,  der  ikke  nær  er  færdig 
med  Udstyret! “ 

Frøken  Kortsen  saa  ganske  bestyrtet  ud  og  strøg 
sig  forvirret  over  det  let  graasprængte  Haar. 

En  Lykkefygl 
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„Det  gør  ildve  det  mindste,  søde  Frøken  Kort- 
sen, “ jublede  den  unge  Pige,  ,,det  gør  ikke  en  Smule, 
for  Henrik  og  skal  ikke  lige  straks  flytte  ind  i vort 
lille  Hjem,  vi  skal  paa  Bryllupsrejse  en  hel  iMaaned 
først,  — er  det  ikke  vidunderligt?'* 

,, Bryllup  straks  og  saa  paa  Bryllupsrejse,"  gen- 
tog Frøken  Kortsen  ganske  betaget,  ,,nej,  det  var 
dog  en  Overraskelse,  og  De,  som  troede,  at  De  først 
kunde  blive  gift  til  Eiteraaret;  men  hvordan  er  dog 
det  gaaet  til?  Har  De  vundet  i Lotteriet,  eller  er 
der  pludselig  kommen  en  god  Fe  med  en  Formue 
til  Dem?" 

,,Nej,  vundet  i Lotteriet  har  vi  ikke,"  lo  Liszi, 
,,og  de  gode  Feer  træffer  man  vist  kun  i Eventyrene, 
— men  — de  rige  Onkler  i Amerika  — dem  glem- 
mer De,  Frøken  Kortsen,  og  dem  gives  der  dog  hel- 
digvis nogen  af  endnu." 

,,Jeg  vidste  jo  slet  iklce,  at  De  havde  en  Onkel 
i Amerika,"  sagde  Frøken  Kortsen  spagfærdigt. 

,,Det  har  jeg  heller  ikke,"  lo  Liszi  igen,  ,,dct  er 
Henrik,  der  har  ham,  og  det  er  oven  i Købet  slet 
ikke  hans  rigtige  Onkel,  det  er  hans  Moders  Fætter. 
Vi  kalder  ham  nu  Onkel,  for  han  har  slet  ingen 
andre  Slægtninge  her  end  os,  og  derfor  er  det,  at 
han  nu,  som  han  skrev,  vil  være  min  og  Henriks 
Onkel.  Aa,  jeg  vil  hellere  fortælle  Dem,  hvordan 
det  hele  er  gaaet  til.  Ser  De,  Henrik  var  jo  saa  be- 
drøvet over,  at  hans  Stilling  var  saa  lille,  og  at  det 
kun  var  saa  beskedne  Forhold,  han  kunde  byde  mig, 
og  saa  fandt  han  pludselig  paa  at  skrive  til  sin  Mo- 
ders Fætter  i Amerika;  de  havde  en  Gang  for  lang 
Tid  siden  haft  Brev  fra  ham,  og  efter  den  Adresse 
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skrev  saa  Henrik  og  sendte  harn  baade  mit  og  sit 
eget  Billede,  og  saa  — 

,,Ja,  saa  behøver  De  ikke  at  fortælle  mere,“  smi- 
lede den  gamle  Pige,  ,,saa  forstaar  jeg  det  hele; 
hvem  kan  se  Deres  kære,  lille  Ansigt  uden  at  blive 
indtaget  i det?“ 

,,Aa,  Frøken  Kortsen,  nu  smigrer  De  mig;  men 
tænk,  det  skrev  han  virkelig  ogsaa.  Jeg  maa  jo 
være  frygtelig  forfængelig,  for  jeg  kan  saa  godt  lide 
at  blive  lidt  rost,  og  De  maa  da  indrømme,  at  man 
ikke  kan  lade  være  at  blive  glad,  naar  man  faar  at 
vide,  at  en  gammel  Onkel  i Amerika  vil  holde  ens 
Bryllup  lige  straks  og  foruden  hele  tredive  Tusinde 
Kroner  i Medgift  oven  i Købet  traktere  med  Bryl- 
lupsrejse til  Italien  — altsammen  bare,  fordi  man, 
som  han  skriver,  har  et  yndigt  lille  Ansigt,  der  min- 
der ham  om  et  andet  yndigt  lille  Pigeansigt,  som  han 
for  atten  Aar  siden  saa  for  sidste  Gang,  og  som 
han  aldrig  siden  har  glemt.  Han  har  haft  en  ulyk- 
kelig Kærlighedshistorie,  forstaar  De.“ 

,,Ja,“  nikkede  Frøken  Kortsen,  ,,jeg  forstaar  det 
nok,  det  er  ikke  alene  en  rig,  gammel  Onkel,  men 
ogsaa  en  romantisk  Onkel,  der  er  kommen  dum- 
pende ned  fra  Skyerne  til  Dem;  det  er  rigtignok  dej- 
ligt. Jeg  glæder  mig  saa  inderligt  paa  Deres  Vegne, 
Frøken  Liszi.  Aa,  det  er  saa  dejligt  at  faa  Roser 
strøet  paa  sin  Vej,  medens  man  er  ung.  En  lille 
fin  og  barneblod  Fod  taaler  ikke  at  støde  sig  paa 
Sten  eller  træde  paa  Torne." 

,,Kære  Frøken  Kortsen,  der  er  dog  ingen,  der 
kan  glæde  sig  saa  oprigtigt  over  sine  Medmenne- 
skers Lykke  som  De,"  sagde  Liszi  og  saa  den  gamle 
Pige  lige  i Øjnene,  ,,og  derfor  elsker  jeg  Dem  ogsaa 
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og  havde  ikke  Ro  paa  mig,  i'ør  jeg  kom  herop  for  at 
fortælle  Dem  om  det  vidunderlige,  der  er  hændet 
mig.  Jeg  bryder  mig  slet  ikke  om  at  gaa  hen  og 
sige  det  til  mine  Veninder  eller  til  Moster  Mine  eller 
til  Faster  Laura,  for  de  bliver  alle  sammen  misunde- 
lige og  synes,  at  det  er  alt  for  meget,  at  jeg  skal  paa 
Bryllupsrejse;  der  er  jo  ingen  af  mine  Veninder, 
der  har  en  rig  Onkel  i Amerika,  og  Moster  Mine  og 
Faster  Laura  er  kun  glade,  naar  der  er  sket  noget 
galt,  saa  de  kan  trøste.  Ved  De  hvad.  Frøken  Kort- 
sen, det  er  et  rigtig  daarligt  Ordsprog  dette;  at 
i Nøden  skal  man  kende  sine  Venner.  Nej,  der  er 
saamænd  nok,  der  hellere  end  gerne  vil  beklage  og 
agere  Trøster,  naar  det  gaar  en  daarligt,  det  er 
meget,  meget  sværere  at  glæde  sig  over  sine  Med- 
menneskers Lykke,  og  det  kan  De,  Frøken  Kortsen, 
og  derfor  kom  jeg  ogsaa  først  til  Dem  med  min 
Nyhed.“ 

,,Og  her  er  De  ikke  gaaet  fejl,“  hviskede  Frøken 
Kortsen  og  sluttede  den  unge  Pige  i sine  Arme, 
,, ingen  kan  glæde  sig  inderligere  over  Deres  Lykke 
end  jeg.“ 

,,0g  saa  maa  De  love  mig,  at  De  vil  komme  hen 
i Kirken  paa  Torsdag  og  se  mig  som  Brud.  Vi  bliver 
kun  lige  Familien,  mine  og  Henriks  Forældre,  Tan- 
terne og  saa  naturligvis  Henriks  Onkel  — den  bed- 
ste af  dem  alle.“ 

,,Jeg  taaler  nu  egentlig  ikke  ret  godt  at  se  et 
Bryllup, “ indvendte  Frøken  Kortsen  stille,  ,,men 
jeg  skal  nok  komme, “ sluttede  hun,  da  hun  saa  den 
unge  Piges  bedrøvede  Ansigt.  ,,Jeg  maa  jo  hen  og 
se  den  lille  Frøken  Liszi  med  de  gyldne  Lokker  un- 
der Brudesløret,  men  saa  maa  De  ogsaa  gøre  mig 
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en  Glæde.  De  maa  tage  imod  en  lille  Gave  fra  mig. 
Den  har  ikke  stor  Pengeværdi,  men  det  er  det  kæ- 
reste, jeg  ejcr.“ 

,,Ja,  men  kære  Frøken  Kortsen  — “ indvendte 
Liszi. 

,,Lad  mig  nu  blot  have  min  Vilje, “ afbrød  den 
gamle  Frøken  hende.  ,,Det  er  nu  min  Mening,  at 
en  Gave  skal  være  lidt  af  et  Offer  for  at  have  Be- 
tydning, og  jeg  har  hele  Tiden  tænkt,  at  De  skulde 
have  det,  det  kæreste  og  eneste  Smykke  jeg  ejer, 
min  eneste  Værdigenstand.  Jeg  vil  ikke  have,  at 
det  skal  ligge  her  efter  mig  og  maaske  komme  i lige- 
gyldige Menneskers  Hænder,  og  derfor  vil  jeg  hel- 
lere give  Dem  det,  medens  jeg  lever.  Jeg  synes,  at 
det  vil  gøre  mig  godt  at  vide,  at  De  bærer  det,  saa- 
dan  en  lille  sød  og  glad  Brud!  Se,  her  er  det!  Vil 
De  glæde  en  gammel  Pige  ved  at  tage  mod  denne 
lille  Gave?" 

,,Nej,  hvor  er  det  nydeligt,  kære  Frøken  Kort- 
sen," udbrød  Liszi  rørt  og  tog  det  lille  Guldhjerte 
i sin  Haand;  ,,hvor  er  det  kønt,  og  hvor  er  det  smukt 
af  Dem,  at  De  vil  give  mig  det.  Tusind  Tak,  søde 
Frøken  Kortsen;  jeg  hænger  det  straks  om  min  Hais, 
og  jeg  vil  bære  det  paa  min  Bryllupsdag.  Jeg  har 
en  Følelse  af,  at  det  vil  bringe  mig  Lykke." 

,,Gid  det  maatte,"  hviskede  den  gamle  Frøken, 
,,De  fortjener  at  blive  lykkelig,  thi  De  har  selv  et 
Hjerte  af  Guld,  og  den  gamle  Onkel  i Amerika  har 
haft  et  skarpt  Blik;  jeg  forstaar  godt,  at  han  kom 
rejsende  hjem  for  at  se  den  Henrik  Keld,  der  kunde 
vinde  saadan  en  Brud." 

,,Men,  Frøken  Kortsen,  vil  De  ikke  sige  mig  — 
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,,Nej,“  afbrød  den  gamle  Pige  hende,  ,,jeg  vil 
ikke  sige  Dem,  af  hvem  jeg  fik  det  lille  Guldhjerte; 
det  maa  være  nok,  naar  De  faar  at  vide,  at  jeg  en 
Gang,  da  jeg  var  paa  Deres  Alder,  da  mit  Haar  var 
lyst  og  gyldent  som  Deres  og  ikke  falmet  og  graa- 
sprængt  som  nu,  fik  det  af  en  ung  Mand,  jeg  holdt 
af,  og  som  sagde,  da  han  gav  mig  det,  — at  jeg  havde 
et  Hjerte  af  Guld.“ 

,,Men  hvorfor  — 

,,Nej,  spørg  ikke,“  bad  Frøken  Kortsen. 

,,Sig  mig  kun  en  eneste  Ting,  er  han  død?“ 

,,Det  maa  han  vel  være,  ellers  havde  jeg  dog 
maaske  hørt  fra  ham.  Saa,  nu  taler  vi  ikke  mere 
om  dette.  Nu  skal  det  lille  Guldhjerte  bringe  Dem 
Lykke;  De  ved  nok,  at  det  er  godt  for  en  Brud  at 
bære  en  gammel  Kærlighedsgave,  som  har  tilhørt 
en  anden  Kvinde,  der  vil  hende  vel.  Og  jeg  vil  Dem 
vel,  lille  Liszi;  jeg  ønsker  af  Hjertet,  at  De  maa 
blive  lykkelig,  som  jeg  en  Gang  selv  haabede  at 
blive.  Farvel,  lille  Brud,  Farvel! “ 

,,Og  paa  Gensyn  i Kirken  paa  Torsdag, “ nikkede 
Liszi  smilende,  idet  hun  gik  ned  ad  Trappen. 

,,Ja,  paa  Gensyn, “ nikkede  Frøken  Kortsen. 

Men  da  hun  lidt  efter  sad  inde  i sin  lille 

beskedne  Stue,  kom  der  en  underlig  Angest  over 
hende.  Var  det  mon  rigtigt  af  hende,  at  hun  havde 
givet  det  lille  Guldhjerte  bort?  Kunde  det  mon  ikke 
tænkes,  at  Vilhelm  en  skøn  Dag  kom  tilbage,  og  hvad 
vilde  han  saa  sige  til,  at  hun  havde  givet  hans 
Fæstensgave  bort?  Aa,  han  vilde  forstaa  hende, 
hvis  han  blot  en  eneste  Gang  saa  den  lille,  søde 
Liszi,  som  alle  Mennesker  maatte  holde  af,  fordi 
hun  var  saa  kærlig,  saa  uegennyttig  og  glad. 
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Men,  hvor  kunde  hun  tro,  at  han  skulde  komme 
tilbage?  At  hun  endnu  kunde  huse  saadanne  Tan- 
ker, at  hun  med  sine  otte  og  tredive  Aar  endnu  ikke 
var  ophørt  at  drømme.  Gamle  Taabe,  som  hun  var! 

Frøken  Kortsen  satte  sig  hen  til  Vinduet  og  greb 
paa  ny  sit  Sytøj.  Liszis  Besøg  havde  sinket  hende, 
og  det  gjaldt  om  at  indhente  det  forsømte.  Øjnene 
slog  iklie  til  som  i de  unge  Dage! 

Og  medens  Inger  Kortsens  flittige  Hænder  syede 
Sting  paa  Sting  paa  den  lille  Frøken  Liszis  Udstyr, 
vandrede  hendes  Tanker  tilbage  til  Fortiden,  og  som 
saa  mangen  Gang  før  gennemlevede  hun  i Erindrin- 
gen hin  Tid,  da  hun  havde  været  ung  og  glad  som 
den  søde,  lille  Pige,  der  nys  havde  forladt  hende. 
Hun  drømte  sig  tilbage  til  hine  Dage,  da  Livet  havde 
ligget  for  hende  som  en  herlig  solbeskinnet,  rosen- 
duftende  Have.  Men  hun  havde  kun  faaet  Lov  til 
at  kigge  ind  i denne  Have,  hendes  Fod  havde  næppe 
betraadt  den,  før  Døren  ind  til  den  brutalt  blev 
stænget  i af  haarde  Hænder. 

Hun  vidste  selv  næppe,  hvordan  det  var  gaaet 
til.  Hun  havde  vel  selv  haft  en  Del  af  Skylden; 
hun  havde  jo  altid  hørt  til  disse  svage,  følsomme 
Mennesker,  der  ikke  kan  tage  mod  Lykken,  naar 
andre,  de  holder  af,  lukkes  ude  fra  den.  Hendes 
Fader  var  syg  og  fattig,  og  hendes  myndige  Stif- 
moder  havde  vist  Vilhelm  Døren,  fordi  han  var  lige 
saa  fattig  som  de  selv. 

Der  var  Rift  nok  om  Inger,  hun  skulde  iklie  gif- 
tes med  en  Mand,  der  ikke  ejede  Salt  til  et  Æg! 
Nej,  hun  skulde  havde  den  rige  Købmand,  der  var 
deres  Nabo;  han  havde  allerede  friet  til  hende  hos 
Forældrene  og  faaet  deres  ja,  og  inden  ret  længe 
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skulde  han  ogsaa  have  Ingers,  forsikrede  Stifmo- 
deren! 

Ak,  hvor  tydeligt  huskede  Inger  Kortsen  ikke 
sin  Kærestes  Vrede,  da  han  saa  haanende  blev  af- 
vist! Og  hvor  fortvivlet  havde  hun  ikke  været,  da 
han  om  Aftenen  ved  deres  hemmelige  Stævnemøde 
havde  tigget  hende  om  at  følge  sig  til  Amerika.  Aa, 
hvad  havde  det  ikke  kostet  hende  at  staa  imod! 

,,Jeg  kan  ikke,“  havde  hun  hvisket,  ,, frist  mig 
ikke!  Jeg  kan  ikke  rejse  uden  min  Faders  Sam- 
tykke — uden  hans  Velsignelse;  jeg  kunde  ikke 
være  lykkelig  en  Time,  naar  jeg  vidste,  at  han  sad 
herhjemme  og  græmmede  sig  over  min  Ulydighed 
og  længtes  og  sørgede  over,  at  jeg  havde  forladt 
ham  blot  for  at  tænke  paa  mig  selv!" 

Men  da  Vilhelm  med  et  bittert  og  spottende 
Smil  havde  spurgt  hende,  om  hun  maaske  for  at 
lyde  sin  Fader  allerede  var  forlovet  med  den  rige 
Købmand,  da  havde  hun  grædende  forsikret,  at  hun 
aldrig,  aldrig  vilde  gifte  sig  med  nogen  anden  end 
ham.  Kunde  de  ikke  vente  taalmodigt  lidt  endnu? 
Vilde  han  ikke  stole  paa  hende?  Fordi  hun  adlød 
sin  Fader  og  blev  herhjemme,  kunde  hun  godt  være 
trofast  i sit  Hjerte  mod  ham,  hun  elskede. 

Men  Vilhelm  var  saa  opbragt,  saa  vild  af  Sorg, 
at  han  intet  vilde  høre,  og  Dagen  efter  rejste  han 
uden  Farvel. 

Og  nu  var  der  gaaet  atten  lange  Aar.  Hendes 
Fader  og  Stifmoder  var  for  længst  døde,  hun  selv 
var  flyttet  ind  til  Hovedstaden  for  at  gemme  sig  der 
mellem  alle  de  andre,  der  har  lidt  Skibbrud  paa 
Lykkens  Kyst;  Forsynet  havde  været  barmhjertig 
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mod  hende,  — Kampen  for  Eksistensen  havde  al- 
drig levnet  hende  Tid  til  at  sørge.  — 

Frøken  Kortsen  rettede  sig  op.  Hvor  var  det 
underligt,  at  hun  var  kommen  til  at  tænke  paa  alt 
dette.  Det  var  vel  den  lille  Frøken  Liszis  Kær- 
lighedshistorie, der  havde  lokket  de  gamle  Minder 
frem!  Saa  strøg  hun  sig  over  Øjnene,  der  var 
matte  af  megen  Graad,  og  over  det  graasprængte 
Haar,  som  den  nedgaaende  Sols  Straaler  netop  nu 
ligesom  strejfede  med  en  nænsom  Haand. 


Ganske  beskeden  krøb  Frøken  Kortsen  ind  i 
Kirkestolen;  hun  følte  sig  saa  beklemt  og  højtidelig 
til  Mode.  Der  var  meget  faa  Tilskuere,  det  var  jo 
Hverdag,  og  Vejret  var  varmt  og  straalende. 

Oppe  ved  Alteret  sad  Brudgommen  allerede  og 
ved  hans  Side  en  solbrændt,  lidt  graasprængt  ældre 
Herre.  Frøken  Kortsen  kunde  kun  se  deres  Rygge, 
men  det  gjorde  jo  heller  intet,  hun  var  jo  da  nær- 
mest kommen  for  at  se  den  søde,  lille  Brud.  Saa, 
nu  begyndte  Orgelet  at  præludere!  Aa,  min  Gud, 
hvor  det  dog  lød  vidunderlig  smukt!  Frøken  Kort- 
sen bøjede  Hovedet  frem,  og  gennem  Taarer  nik- 
kede hun  til  den  lille  Brud,  der  sendte  hende  el 
straalende  Smil  og  et  Nik. 

Talen  hørte  hun  ikke;  hun  var  atter  fordybet  i 
de  gamle  Minder.  Først  da  Orgelet  atter  begyndte 
at  spille,  saa  hun  op.  Bruden  stod  endnu  oppe  ved 
Alteret  omgivet  af  Brudegæsterne,  der  omfavnede 
og  lykønskede  hende.  Frøken  Kortsen  kunde  næ- 
sten ikke  faa  Øje  paa  den  lille  Brud,  men  det  var 
jo  ogsaa  de  Taarer,  der  blændede  Øjet! 
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Hvor  var  det  underligt,  at  de  blev  saa  længe 
deroppe,  og  nu  saa  Brud  og  Brudgom  ned  mod  den 
Stol,  hvori  hun  sad.  Aa,  hun  tog  naturligvis  fejl, 
men  det  forekom  hende  rigtignok  bestemt,  at  hen- 
des Navn  blev  nævnet!  Og  hvad  var  nu  det?  Se, 
Brud  og  Brudgom  kom  ned  mod  hende,  aa,  hvor 
var  det  smukt  af  dem,  men  de  var  ikke  alene; 
Brudgommens  Forlover  var  med  dem,  — aa  Gud, 
aa  Gud,  saadan  kan  et  kærligt  Forsyn  føre  Men- 
neskenes Veje,  — det  var  jo  Vilhelm,  hendes  egen 
Ungdomselskede,  der  havde  fundet  Vej  til  hende, 
ledet  af  det  lille  Guldhjerte,  som  Bruden  bar  om 
sin  Hals. 

Hvordan  Frøken  Kortsen  kom  ud  i en  af  de 
lukkede  Vogne  uden  for  Døren,  det  vidste  hun 
næppe  selv,  — det  hele  var  for  hende  som  en  vid- 
underlig skøn  Drøm,  og  saa  var  det  dog  ren  og 
skær  Virkelighed. 

Snart  efter  stod  hendes  eget  Bryllup  ganske 
lille  og  beskedent.  Hun  og  hendes  Vilhelm  havde 
talt  ud.  Al  Misforstaaelse  var  jævnet.  Porten  ind 
til  Lykkens  Rosenhave  var  atter  aabnet  for  dem: 
thi  Inger  Kortsens  Brudgom  havde  nu  endelig  set, 
at  hans  Ungdomselskede  virkelig  havde  — et  Hjer- 
te af  Guld! 


Det  lille  Smykkeskriri. 


Poul  Rosting  gik  fra  Vindue  til  Vindue  i Hoved- 
stadens fineste  Butiksgade.  Det  var  nærmest 
Juvelér-  og  Galanteributikkerne,  han  søgte  hen  til, 
og  han  stod  længe  ransagende  og  undersøgende  for- 
man hvert  Vindue,  som  gjaldt  det  for  ham  at  gøre  et 
meget  vigtigt  og  betydningsfuldt  Valg.  Mismodig 
vendte  han  sig  bort  fra  Vinduet  med  de  pragtfulde 
Guldsmykker  og  de  kostbare,  ædle  Stene;  han  havde 
set  Prisen  paa  en  af  de  mest  beskedne  Ringe,  og 
han  blev  ganske  rød  i Hovedet  ved  Tanken  om,  at 
han  havde  tænkt  sig  Muligheden  af  for  sine  Skillin- 
ger at  kunne  udsøge  sig  en  Gave  mellem  alle  disse 
Kostbarheder,  der  kun  var  for  rige  og  fornemme 
Folk. 

Ikke  for  det,  der  var  saamænd  iklte  et  Smykke 
i den  fine  Butik,  som  prangede  med  ^en  forgyldt 
Krone  over  Ejerens  Navn,  der  var  for  godt  til  at 
ejes  af  hende,  han  var  ude  at  vælge  Fødselsdags- 
gave til,  — men  han  kunde  blot  ikke  give  hende  alle 
de  herlige  Ting,  hun  i saa  fuldt  Maal  fortjente.  Men 
saa  trøstede  han  sig  med,  at  hun,  der  var  saa  god  og 
fin,  ikke  vilde  se  paa  Gavens  Værdi,  men  paa  den 
venlige  Tanke,  der  ledsagede  den.  Og  saa  gik  den 
unge  Marineløjtnant  videre  fra  Vindue  til  Vindue 
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uden  at  kunne  bestemme  sig  til,  hvad  han  skulde 
vælge. 

Det  var  ikke  saa  underligt,  at  han  betænkte  sig, 
for  han  var  slet  ikke  vant  til  at  give  Penge  ud  til 
Luksus,  — han  var  som  sagt  kun  Sekondløjtnant,  og 
hans  lille  Gage  strakte  kun  til  det  allernødvendigste. 
Han  havde  maattet  spare  i mange  Maaneder  for  at 
kunne  faa  de  fem  Kroner  tilovers,  som  han  saa 
længe  havde  glædet  sig  til  at  kunne  anvende  til  en 
Fødselsdagsgave  til  sin  Barndomsveninde  Edith 
Holst. 

Lige  fra  den  Dag,  for  et  halvt  Aars  Tid  siden, 
da  Edith  havde  sagt  til  ham,  at  hun  paa  sin  tyve- 
aarige  Fødselsdag  — det  var  for  Resten  underligt,^ 
tænkte  han,  for  da  de  var  Børn,  havde  han  altid 
troet,  at  hun  var  en  to — tre  Aar  ældre  end  han,  men 
han  havde  naturligvis  taget  fejl,  for  hun  saa  jo  med 
sit  lyse  Haar  og  sine  klare  blaa  Øjne  ud,  som  om  hun 
kun  var  seksten  — skulde  have  Bal,  og  at  han  selv- 
følgelig ogsaa  skulde  inviteres,  havde  han  besluttet, 
at  han,  hvor  meget  han  skulde  spinke  og  spare, 
vilde  give  hende  en  Gave.  Det  var  da  den  mindste 
Opmærksomhed,  han  kunde  vise  mod  det  Hus,  hvor 
han,  lige  siden  hans  Forældre  døde,  havde  modtaget 
og  stadig  modtog  saa  megen  Gæstfrihed  og  Venlig- 
hed; Pouls  Fader  og  Grosserer  Holst  havde  nemlig 
været  Ungdomsvenner.  — Den  unge  Løjtnants  For- 
ældre var  imidlertid  døde,  da  han  var  ni  Aar,  og 
siden  den  Tid  havde  Poul  stadig  været  mellem  frem- 
mede. Hans  Forældre  havde  kun  efterladt  ham 
akkurat  saa  meget,  at  hans  Skolegang  og  videre  Ud- 
dannelse som  Søkadet  kunde  fuldføres,  og  fra  den 
Dag,  da  han  var  bleven  Sekondløjtnant,  havde  han 
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kun  haft  sin  lille  Gage  at  leve  af.  Han  maatte  regne 
hver  Skilling  nøje  ud  for  at  kunne  komme  ud  af  det 
med  den  knebne  Lønning,  der  skulde  strække  til 
baade  til  Underhold  og  til  Klæder.  Et  Held  var 
det,  at  han  havde  fundet  saadan  en  pæn  og  billig 
Bolig,  — det  kunde  han  ogsaa  takke  Grosserer  Holst 
for.  — Det  var  nemlig  hos  dennes  Svigerinde,  en 
elskværdig,  men  meget  ubemidlet  Præsteenke,  der 
sammen  med  sin  lille  niaarage  Datter,  Gerda,  be- 
boede en  lille  Lejlighed  i Byens  Udkant.  Hos  hende 
havde  Poul  et  Værelse  med  Drikke  om  Morgenen, 
den  øvrige  Kost  sørgede  han  selv  for;  saadan  havde 
han  indrettet  det,  da  han  jo  saa  sparede  Penge  til 
Mad  de  Dage,  han  var  inviteret  ud.  Det  var  ved  at 
spare  de  Penge  ogsaa  de  Dage,  hvor  han  ikke  var 
inviteret  ud,  at  det  var  lykkedes  Poul  at  skrabe  de 
fem  Kroner  sammen,  som  han  nu  vilde  købe  en  Pre- 
sent for  til  Edith  Holst  — hende,  han  saa  længe  i 
al  Hemmelighed  havde  elsket. 

Han  syntes,  at  hun  var  noget  af  det  skønneste, 
han  nogen  Sinde  havde  set,  og  han  har  for  længst 
besluttet,  at  han  vil  gøre  alt,  hvad  der  staar  i hans 
Magt,  for  at  kæmpe  sig  frem  til  en  saadan  Stilling, 
at  han,  der  nu  kun  er  en  fattig,  ubetydelig  Løjtnant, 
engang  kan  blive  saadan  situeret,  at  han  tør  bede 
om  hendes  Haand. 

Poul,  der  fra  ganske  ung  aldrig  har  kendt,  hvad 
det  vil  sige  at  ,,være  hjemme“  et  Sted,  der  altid 
har  været  Gæst,  altid  kun  Genstand  for  den  over- 
fladiske Venlighed  og  rent  ligegyldige  Medlidenhed 
som  Folk  plejer  at  vise  en  fattig,  ung  Mand  uden 
gode  Forbindelser,  har  dannet  sig  et  Ideal  af  det 
Ord  ,,et  Hjem“.  Han  vil  slide  og  stride  for  at  danne 
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sig  et  saadant,  og  han  drømmer  baade  vaagen  og 
sovende  en  dejlig  Drøm  om  den  milde,  fine  og  skøn- 
ne Kvinde,  som  skal  være  Herskerinde  der. 

Frem  og  tilbage  har  han  nu  vandret  paa  Gaden, 
set  og  kritiseret,  valgt  og  vraget,  indtil  han  endelig 
i en  Galanterihandiers  Vindue  faar  Øje  paa  en  lille, 
firkantet  Glasæske,  indfattet  af  et  Slags  Metal,  der 
ligner  Guld;  det  er  et  lille  Etui,  der  vel  nærmest  er 
bestemt  til  at  opbevare  Smykker  i,  tænker  han,  og 
han,  der  er  saa  lidt  forvænt,  synes,  at  det  er  nyde- 
ligt. Etuiet  staar  paa  fire  smaa,  forsirede  Metal- 
fødder, og  gennem  det  blanke  slebne  Glas  ser  man 
den  blødt  folstrede,  lyseblaa  Atlaskesbund.  Saa- 
dan  en  Smykkeæske  — Juvelskrin  er  vel  for  for- 
dringsfuldt et  Navn  til  den  — maa  jo  passe  udmær- 
ket for  en  ung  Dame,  der  som  Edith  har  fine  Ringe 
og  Armbaand  at  gemme  i den.  Jo  mere  han  ser  paa 
den,  desto  mere  forelsker  han  sig  i den,  og  da  han 
paa  den  lille  Seddel,  der  hænger  ved  den,  ser,  at 
dens  Pris  er  fem  Kroner,  der  hans  Beslutning  taget. 
Han  gaar  straks  ind  i Butikken  og  køber  den.  Han 
bærer  den  saa  forsigtigt  hjem,  som  om  den  virkelig 
var  af  det  pure  Guld,  og  mange  Gange  i Løbet  af 
Aftenen  tager  han  den  frem  og  ser  beundrende  paa 
den. 

Næste  Formiddag  sendte  han  saa  det  lille,  sirlige 
indpakkede  Smykkeskrin  med  et  Kort  og  en  stor 
Buket  af  de  allersmukkeste  Violer  — det  var  Ediths 
Yndlingsblomst,  hen  til  den  unge  Dame,  og  om  Af- 
tenen var  han  paaklædt  til  Ballet  længe  før  Tiden, 
saa  utaalmodig  var  han  efter  at  komme  af  Sted 
hen  til  hende  og  høre,  hvad  hun  havde  sagt  til  hans 
Gave. 


Ediths  Tante,  Præstefruen,  var  for  længst  taget 
derhen;  hun  skulde  spise  til  Middag  der,  og  den  lille 
Gerda  skulde  have  Lov  til  at  se  lidt  paa  Ballet,  men 
Poul  saa  hverken  sin  Værtinde  eller  hendes  Datter; 
han  havde  kun  Øje  for  en  eneste  Person,  for  Festens 
Dronning,  den  smukke,  straalende  Edith.  Aldrig, 
syntes  han,  havde  hun  set  saa  dejlig  ud  som  i Aften. 
Den  klare,  lyseblaa  Kjole  passede  saa  vidunderligt 
til  hendes  fine  Teint  og  til  det  lyse,  silkebløde 
Haar,  ja.  Kjolens  Farve  gav  selv  Øjnene  en  dybere 
Glans,  det  var,  forekom  det  ham,  som  saa  han  ind 
i selve  Himmelen,  naar  han  mødte  dem.  Hun  tak- 
kede ham  i de  venligste  Ord  og  med  det  sødeste 
Smil  for  hans  Gave,  og  det  Blik,  hun  sendte  ham, 
var  saa  varmt  og  mildt,  at  det  fik  Pouls  Hjerte  til  at 
slaa  Stormmarch  af  Fryd.  Desværre  havde  hun  kun 
en  af  de  allersidste  Danse  tilovers  til  Poul,  men  det 
tog  han  sig  ikke  nær;  han  var  saa  lykkelig  ved  blot 
at  se  paa  hende  — at  være  i hendes  Nærhed,  at  han 
slet  ildce  fandt  Tiden  lang,  skønt  han  næsten  ikke 
dansede. 

Han  vilde  helst  være  fri  for  det,  og  for  at  und- 
gaa  Grossererens  Opfordringer  sneg  han  sig  ind  i det 
lille  Kabinet,  der  laa  længst  borte  fra  Balsalen.  Her 
sank  han  ned  i en  Lænestol  og  hengav  sig  nu  til  sine 
Drømme,  som  han  dog  kort  efter  blev  reven  ud  af, 
idet  Døren  fra  Entreen  pludselig  aabnedes,  og 
Ediths  Kusine,  den  lille  Gerda,  hastigt  traadte  ind. 
Hun  holdt  sine  klare  Kjole  løftet  op  foran  sig,  som 
gemte  hun  noget  dejligt  i den.  Hun  saa  ham  slet 
ikke,  men  gik  helt  hen  til  Bordet  og  satte  sig  paa  en 
lav  Stol.  Saa  udbredte  hun  et  stort  Stykke  Papir 
paa  Bordet,  og  heri  lagde  hun  nu  meget  forsigtigt 
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forskellige  Godter,  Kager,  Konfekt  og  Vindruer.  — 
Saa  lod  hun  Kjolen  falde  ned  — og  sad  nu  med  det 
lille  Smykkeskrin  i Haanden,  som  den  unge  Søofficer 
om  Morgenen  havde  sendt  hendes  Kusine  i Fød- 
selsdagsgave. 

Gerda  lukkede  Laaget  op  og  i et  Par  Gange,  og 
efter  at  hun  længe  med  Hovedet  paa  Siden  havde 
set  beundrende  paa  det  lille  Glasetui,  pakkede  hun 
det  forsigtigt  ind  i et  Stykke  Silkepapir  og  satte  det 
mellem  alle  Godterne,  som  hun  nu  skulde  til  rigtigt 
at  pakke  ind. 

Men  hun  havde  næppe  sluppet  Etuiet,  før  Poul 
stod  ved  hendes  Side. 

,,Hvor  har  du  faaet  det  Smykkeskrin  fra?“ 
spurgte  han  med  en  Stemme,  der  var  hæs  af  Sinds- 
bevægelse. ,,Hvor  tør  du  staa  og  pakke  det  ind, 
som  om  du  vilde  tage  det  med  dig?“ 

Barnet  saa  forundret  op  paa  ham  med  sine  store, 
brune  Øjne, 

,,Men  det  er  jo  Kusine  Edith  selv,  der  har  givet 
mig  det,“  svarede  hun  og  smilte  fornøjet, 

,,Det  maa  være  en  Fejltagelse!**  udbrød  Poul 

Rosting  bestemt.  ,,Hun  kan  da  ikke jeg  taler 

jo  ikke  om  Godterne,  men  om  Etuiet  der?“ 

,,Ja,  men  det  har  Edith  virkelig  ogsaa  selv  givet 
mig!**  forsikrede  den  lille  Pige  ivrigt  nikkende.  ,,Hun 
gjorde  saadan  Nar  af  det  til  dem  alle  sammen,  da 
vi  saa  hendes  Gaver,  før  vi  spiste  til  Middag,  — 
hun  sagde,  at  det  var  noget  rigtigt  Godtkøbsstads, 
som  hun  hverken  vilde  eje  eller  have.  Hun  fik  jo 
saadant  et  fint  et  af  Onkel  til  Julen,  — det  var  et, 
der  kostede  over  hundrede  Kroner.  Men  jeg  syntes, 
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at  det  var  en  Skam,  at  hun  gjorde  saadan  Nar  af  det, 
og  saa  sagde  jeg,  at  jeg  syntes,  at  det  var  nydeligt, 

— se  selv,  hvor  pænt  det  ser  ud  med  den  lyseblaa 
Silkebund,  — saa  sagde  hun,  at  jeg  maatte  gerne 
have  det,  og  jeg  er  glad  ved  det,  for  jeg  har  aldrig 
haft  noget  saa  fint,  — jeg  kommer  til  at  tænke  paa 
alle  de  Eventyr,  jeg  har  læst,  naar  jeg  ser  paa  det, 

— men  hvad  er  der  i Vejen?“ 

Gerda  ser  bange  op  paa  den  unge  Officer,  der 
staar  og  trækker  Vejret,  som  var  det  kun  med  det 
yderste  Besvær,  at  han  kunde  faa  det.  Men  Poul 
svarer  hende  ikke.  Aldrig  i sit  Liv  har  han  troet, 
at  et  Menneske  kunde  lide  en  saadan  Smerte  som 
den,  der  i dette  Øjeblik  martrer  ham.  Med  et  eneste 
haardt  og  grusomt  Slag  er  hans  unge  Kærlighed 
dræbt,  og  det  er,  som  hans  Hjerte  langsomt  forblø- 
der under  den  Skam  og  Sorg,  der  opfylder  det.  I 
Aar  og  Dag  har  han  kun  haft  hende  i sine  Tanker, 
og  hun  har  smilet  til  ham,  talt  mildt  og  fortroligt  til 
ham,  behandlet  ham  som  en  Barndomsven,  der  var 
hende  kærere  end  alle  andre,  og  saa  tilføjer  hun 
ham  hjerteløst  en  saa  grusom  Haan.  Den  Gave,  som 
han  i Ugevis  har  glædet  sig  til  at  give  hende,  og  som 
han  kun  gennem  Savn  og  Opofrelse  har  kunnet  spare 
Penge  sammen  til,  den  har  hun  let  og  gjort  Nar  ad 
og  til  sidst  foræret  væk  til  et  Barn!  Ikke  en  eneste 
venlig  Tanke  har  hun  skænket  ham,  ikke  et  Gran 
af  Forstaaelse  har  hun  haft.  Hans  Kærlighed  til 
hende  er  dræbt.  Nu  ser  han  hende  som  den,  hun, 
trods  al  sin  Skønhed,  er  — en  hul,  koket  Dukke, 
et  hjerteraat  Menneske.  Han  er  en  Illusion  mindre, 
men  en  Erfaring  rigere.  Og  dog,  hvor  bitter  og 
dyrekøbt  er  den  ikke!  Hans  begejstrede  Tro  paa 
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det  gode  og  skønne  er  borte,  og  hans  unge  Tillids- 
fuldhed  har  faaet  et  Knæk  for  bestandigt. 

Den  lille  Gerda  har  fulgt  det  vekslende  Mine- 
spil i hans  Ansigt;  hun  har  ikke  rigtig  kunnet  for- 
staa,  hvorfor  den  rare  Løjtnant  talte  saa  haardt  til 
hende,  men  paa  en  Gang  er  det,  som  Sagens  Sam- 
menhæng gaar  op  for  hende. 

,,Aa,  Løjtnant  Rosting,  — det  er  Dem,  der  har 
givet  Kusine  Edith  — 

Videre  kommer  hun  ikke;  Løjtnanten  ser  saa  for- 
færdelig vred  ud,  at  hun  ikke  tør  fortsætte. 

,,Ja,  det  er  mig!“  nikker  han  og  knytter  Hæn- 
derne, som  var  det  en  fysisk  Smerte,  han  led.  ,,Pas 
du  kan  paa,  lille  Gerda,  at  du  aldrig  kommer  til  at 
gøre  noget  Menneske  en  saadan  Fortræd  som  den, 
din  Kusine  har  gjort  mod  mig." 

Saa  for  han  ud  af  Døren. 

Gerda  stod  længe  og  saa  efter  ham;  hun  vidste 
ikke,  hvad  der  gik  af  hende,  men  hun  havde  den 
største  Lyst  til  at  give  sig  til  at  græde,  og  samtidig 
fyldtes  hende  lille  Barnehjerte  af  den  heftigste 
Vrede  mod  Kusine  Edith!  Saa  tog  hun  det  lille 
Smykkeskrin  op,  saa  sig  hurtigt  om  og  trykkede  saa 
et  inderligt  og  kærligt  Kys  paa  det  kolde  Glaslaag. 

Siden  hin  Balaften  er  der  gaaet  ti  Aar.  Poul 
Rosting  er  nu  tredive  Aar  og  lige  bleven  Kaptajn. 
En  smuk,  statelig  Mand  er  han,  men  skønt  mange 
straalende  Pigeøjne  har  fortalt  ham,  at  der  er  Kvin- 
der nok,  der  hellere  end  gerne  vil  blive  Fru  Poul 
Rosting,  er  han  dog  stadig  ugift.  Den  meste  Tid  af 
de  ti  Aar  har  han  været  paa  lange  Togter,  dels  i 
Tjeneste  i fremmede  Lande  og  nu  sidst  paa  en  lang 
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og  farlig  Ekspedition.  Hans  Navn  har  staaet  i alle 
Bladene  og  hans  Billede  med;  han  er  næsten  en 
europæisk  Berømthed,  og  — det  ved  han  selv  — en 
glimrende  Karriere  ligger  for  ham. 

Der  bliver  holdt  Middage  og  Fester  for  ham,  og 
Bladene  refererer  de  Taler,  der  holdes  til  hans  Ære. 
Hovedstadens  Handelsmatadorer  vil  selvfølgelig  og- 
saa  hædre  denne  Landsmand,  der  har  kastet  Glans 
over  Fædrelandet,  og  han  bliver  inviteret  til  en  stor, 
elegant  Middag  med  Bal  i Handelsklubben.  — 

Og  saa  sker  det,  at  han  paa  dette  pragtfulde 
Bal,  hvor  han  selv  er  Hædersgæsten,  for  første  Gang 
efter  hint  Fødselsdagsbal  i Grosserer  Holsts  Hus 
møder  Edith.  Et  eneste  Nu  farer  Blodet  ham  til 
Hovedet,  da  han  hører  hendes  Navn  nævne,  men  da 
han  møder  hendes  Øjne,  er  han  rolig  som  før.  Koket 
smilende  ser  hun  op  paa  ham,  medens  hun  ind- 
smigrende spørger  ham,  om  han  er  saa  trofast,  at 
han  trods  de  mange  Aars  Adskillelse  og  trods  Ære 
og  Virak  har  husket  sin  lille  Barndoms-  og  Ung- 
domsveninde? Han  har  næsten  ondt  af  hende,  da 
han  ser  det  misforstaaede  triumferende  Glimt,  der 
kommer  i hendes  Øjne,  da  han  halvt  uvilkaarligt  ud- 
bryder: 

„Ja,  Dem,  Frøken  Edith,  glemmer  jeg  ikke  saa 
let!“ 

Han  ser,  at  hun  er  falmet  og  ældet;  de  skønne 
blaa  Øjne  har  tabt  Ungdommens  Glans,  den  friske, 
fine  Hudfarve  er  nu  kun  tilvejebragt  ved  Kunst,  og 
hvad  der  er  det  værste  af  det,  hendes  Ansigt  bærer 
Præg  af  mange  og  bitre  Skuffelser. 

Han  ynkes  over  hende,  og  saa  taler  han  høfligt 
og  venligt  med  hende,  spørger  til  hendes  Moder,  der 
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ikke  er  med  til  Pesten,  og  lover  at  besøge  dem  snart. 
Men  da  de  skilles,  ved  han,  at  hun  i sit  Hjerte  er 
den  samme  som  for  ti  Aar  siden,  lige  hul  og  be- 
dragerisk, og  han  er  glad  og  taknemmelig  over,  at 
det  Hjertesaar,  hun  en  Gang  tilføjede  ham,  nu  er 
fuldstændig  helet. 

Samtalen  med  hende  har  imidlertid  kaldt  et  an- 
det Minde  frem  hos  ham;  han  er  kommen  til  at 
huske  paa  den  lille  brunøjede  Gerda  — hans  gamle 
Værtindes  Datter.  Han  ser  endnu  saa  tydeligt  for 
sig  de  store,  kærlige  Barneøjne,  der  stod  fulde  af 
Taarer  hin  Aften,  da  de  saa  op  paa  ham  og  plud- 
selig forstod  hans  Sorg,  og  den  Opfriskning  af  gamle 
Minder  resulterer  i,  at  han  den  følgende  Dag  kører 
ud  for  at  aflægge  Visit  hos  den  gamle  Præstefrue. 
Denne  blev  uhyre  stolt  og  rørt  over  at  se  ham,  hun 
var  kun  saa  ked  af,  at  ,, lille  Gerda,  der  saa  ofte 
havde  talt“  om  ham,  ikke  var  hjemme;  hun  havde 
— beretter  den  gamle  Frue  veltalende  — faaet 
Plads  ved  Telefonselskabet,  men  hvis  Kaptajnen 
blot  kunde  vente  et  Kvarters  Tid,  saa  maatte  Barnet 
være  her,  og  saa  drak  han  maaske  i al  Tarvelighed 
en  Kop  Te  med  dem? 

Poul  Rosting  vidste  ikke,  hvordan  det  var  gaaet 
til,  men  fra  det  Øjeblik,  han  var  kommen  ind  i denne 
Stue,  var  der  falden  en  mærkelig  Ro  og  Fred  over 
ham;  det  var  næsten,  som  var  han  igen  bleven  den 
unge,  tillidsfulde  Løjtnant  med  det  uerfarne,  tro- 
skyldige og  saa  varme  Barnehjerte  — det,  ingen  den 
Gang  havde  brudt  sig  om  at  forstaa. 

Han  forsikrer  den  gamle  Frue,  at  han  hellere 
end  gerne  vil  blive,  og  han  søger  at  skjule  den  for- 
ventningsfulde Uro,  der  er  kommen  over  ham,  og 
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som  kun  skyldes  det,  at  han  i det  ene  Vindue  ved* 
Siden  af  en  Blomstervase  og  en  Syæske  har  faaet 
Øje  paa  det  lille  Smykkeskrin,  som  han  for  ti  Aar 
siden  saa  fuld  af  Haab  forærede  til  Edith  Holst  At 
det  har  været  holdt  i Ære,  er  tydeligt  at  se,  det  er 
saa  pudset  og  saa  blankt;  den  blaa  Silkebund  er  nok 
falmet,  men  Solen  spiller  i de  slebne  Glassider  og 
lader  dem  lyse,  som  var  de  virkelige  Diamanter. 

Og  saa  træder  Gerda  endelig  ind.  Nej,  aldrig 
vilde  han  have  troet,  at  den  lille,  meget  almindelige 
Pige  i sit  nittende  Aar  vilde  blive  en  saadan  Skøn- 
hed! Men  Øjnene,  — de  søde,  kærlige,  brune  Øjne, 
de  er  de  samme,  og  deres  milde  Glans  trænger  helt 
ind  i hans  staklcels  mishandlede  Hjerte,  hvor  i 
samme  Nu  en  varm  og  inderlig  Følelse  fødes. 

Gerda  straaler  af  Stolthed  og  Glæde  ved  at  se 
ham,  og  medens  Præstefruen  er  beskæftiget  med 
Tebordet,  skotter  hun  flov  og  rødmende  hen  til  Vin- 
duet. Aa  — hvis  han  nu  har  opdaget  Smykke- 
skrinet! Han  maa  jo  kunne  se  paa  det,  hvor  tit  hun 
har  tænkt  paa  ham! 

Og  Gerda  har  gættet  rigtigt,  thi  da  hun  møder 
Pouls  Blik,  slaar  hun  sit  mod  Jorden. 

Og  saa  er  der  egentlig  ikke  mere  at  fortælle,  da 
enhver  jo  kan  gætte,  at  da  Bladene  to  Maaneder 
senere  strømmede  over  af  lange  Beskrivelser  om 
den  unge  Søofficers  Bryllup  og  fortabte  sig  i Lov- 
taler over  den  unge,  smukke  Brud,  var  det  ikke 
Edith  Holst,  der  mentes,  men  Gerda,  — og  der  skal 
kun  tilføjes,  at  det  lille,  tarvelige  og  en  Gang  saa 
foragtede  Smykkeskrin  altid  havde  Hæderspladsen 
paa  den  unge  Frues  Bord.  Ja,  selv  da  hun  var  ble- 
ven en  gammel,  hvidhaaret  Admiralinde,  kunde  hun 


86 


faa  Taarer  i Øjnene,  naar  hun  saa  paa  det,  og  mødte 
hun  saa  sin  Mands  Blik,  nikkede  de  to  gamle  for- 
staaende  til  hinanden. 

Den  lille,  fattige  Gave,  der  en  Gang  var  købt  i 
saa  stor  Kærlighed,  har,  da  den  kom  i de  rette 
Hænder,  bragt  det,  der  ønskedes  af  den  — Kær- 
lighed! 


I 


„En  Dumhed". 


Obersten  var  bieven  General,  og  han  og  den  ny- 
bagte Generalinde  var  naturligvis  henrykte, 
men  det  var  derimod  deres  eneste  Barn,  den  syv 
og  tyveaarige  Frøken  Ebba,  ikke.  Generalen  skul- 
de nemlig  skifte  Garnison  og  fra  den  dejlige  Hoved- 
stad med  alle  dens  Tillokkelser  drage  til  Provin- 
sen for  at  ,,begraves“  der,  som  Frøken  Ebba  sagde. 
Hun  havde,  siden  hun  fyldte  tyve  Aar,  altsaa  i 
'samfulde  syv  Somre  og  Vintre,  ført  en  anstrengen- 
de, men  forgæves  Kampagne  for  at  tilvinde  sig  en 
Ægteherre.  Hun  var  fattig,  men  det  var  dog  ikke 
det,  der  skræmmede  Frierne  bort,  thi  hun  var  gan- 
ske køn,  nej,  det,  der  fik  dem  til  at  fortrække,  var 
hendes  spottende  Blik  og  hendes  hovmodige,  be- 
regnende Væsen.  Alle  hendes  Veninder  var  for 
længst  gifte,  og  ved  Faderens  Avancement  gik  det 
pludselig  op  for  hende,  at  hun  ikke  havde  lang  Tid 
at  give  hen.  Den  forcerede  Jagt  de  sidste  Aar 
havde  falmet  hende  lidt,  og  nu  skulde  hun  bort  fra 
Hovedstaden,  fra  det  store  Marked  til  den  lille  By, 
hvor  der  naturligvis  ikke  fandtes  et  eneste  bruge- 
ligt Objekt!  Hun  fik  fat  i en  Vejviser  over  Byen 
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og  Omegn.  Jo,  der  laa  jo  Grevskabet  ,, Lykkeseje", 
— men,  desværre!  Den  unge,  kønne  og  rige  Greve 
havde  allerede  været  gift  i flere  Aar.  Aa,  hvor  det 
ærgrede  hende!  Tænk,  hvilket  Parti  det  havde  væ- 
ret for  hende!  Hun  saa  sig  selv  køre  gennem  Pro- 
vinsbyens Gader  i den  grevelige,  vaabenprydede 
Ekvipage  med  Blinker  og  Topper,  trukket  af  et  her- 
ligt Firspand!  Naa,  men  han  var  jo  gift  — altsaa, 
maatte  hun  se,  om  der  ikke  fandtes  en  anden! 

Jo  — virkelig!  Garnisonsbyen  havde  en  eneste 
rig  Officer,  en  Løjtnant,  der  havde  sine  tyve  Tu- 
sinde Kroner  om  Aaret  i Rentepenge.  Ganske  vist 
fik  hun  at  vide,  at  man  i Provinsbyen  mente,  at 
han  var  i Færd  med  at  forlove  sig  med  en  ung, 
fattig,  forældreløs  Officersdatter,  der  gjorde  Tje- 
neste som  Sygeplejerske  paa  Byens  Hospital,  men 
for  øvrigt  var  i Huset  hos  Garnisonens  Overlæge, 
for  hvis  barnløse,  midaldrende  Hustru  hun  var  som 
en  Datter.  Men  denne  Rivalinde  lod  sig  vist  let 
besejre,  mente  Frøken  Ebba.  Løjtnanten  havde  nok 
lært  hende  rigtig  at  kende,  da  han  i et  Par  Maa- 
neder  havde  ligget  paa  Hospitalet,  lidende  af  en 
heftig  Lungebetændelse.  Herta  Hessel  havde  plejet 
ham  saa  omhyggeligt  og  opofrende,  at  Løjtnanten 
virkelig  var  kommen  til  at  holde  af  hende.  Og  det 
betød  ikke  saa  lidt,  thi  han,  der  af  Naturen  var 
baade  paaholdende  og  egoistisk,  havde  en  besyn- 
derlig Mistro  til  enhver,  der  viste  ham  Venlighed. 
Han  troede  altid,  at  den  gjaldt  hans  Penge  og  ikke 
hans  Person.  Herta  havde  til  at  begynde  med  haft 
ondt  af  ham;  hun  syntes,  at  han,  trods  sin  Rig- 
dom, var  et  meget  ulykkeligt  Menneske,  og  med  den 
alle  gode  Kvinder  egne  Trang  til  at  have  nogen  at 
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ofre  sig  for  havde  hun  følt,  at  hun  kunde  være  no- 
det for  dette  Menneske,  der  var  forældreløs  og  en- 
lig stillet  som  hun  selv.  — Og  han  havde  paa  sin 
Side  haft  en  instinktmæssig  Fornemmelse  af,  at  den 
unge  Piges  venlige  Deltagelse  over  for  ham  var  uden 
Spor  af  Bagtanker.  Fik  han  af  og  til  et  Anfald  af 
sin  gamle  Mistro,  saa  behøvede  han  blot  at  se  ind 
i hendes  milde,  ærlige,  graa  Øjne  for  straks  skam- 
fuld at  slaa  sit  tvivlende,  inkvisitoriske  Blik  mod 
Jorden.  Da  han  ved  Juletid  blev  udskreven  fra 
Hospitalet,  var  han  forlovet  med  Herta  Hessel,  men 
hemmeligt;  thi  han  skammede  sig  for  Kammera- 
terne over  sin  Inkonsekvens.  Han  havde  nemlig  i 
mange  Aar  svoret  paa,  at  han  aldrig  vilde  gifte 
sig  og  i ethvert  Fald  aldrig  med  en  fattig  Pige,  da 
en  saadan  naturligvis  kun  vilde  tage  ham  for  Pen- 
genes Skyld.  Det  var  derfor  hans  Mening,  at  ingen 
skulde  vide  noget  om  hans  Forbindelse  med  den  unge 
Sygeplejerske,  før  de  til  Maj  pludselig  pr.  Konge- 
brev giftede  sig.  Han  havde  saa  for  Herta  udmalet, 
hvor  herligt  det  vilde  blive,  naar  de  straks  efter 
Brylluppet  tog  paa  en  lang  Rejse  til  Syden,  medens 
deres  Hjem  i Garnisonsbyen  blev  ordnet,  og  hun 
glædede  sig  over  at  se,  hvorledes  Kærligheden  for 
hver  Dag,  der  gik,  fik  ham  til  mere  og  mere  at  glem- 
me sig  selv  og  kaldte  alt  godt  frem  hos  ham.  Men 
intet  kan  holdes  hemmeligt  i en  Provinsby,  og  i 
alle  Kroge  hviskedes  der  om  Løjtnantens  Forlovel- 
se. Alle  var  dog  enige  om,  at  han  var  den,  der 
var  mest  Grund  til  at  lykønske,  thi  selv  om  Herta 
Hessel  ikke  var  nogen  Skønhed,  saa  var  hun  saa 
kvindelig  sød  og  havde  et  saa  blidt  og  indtagende 
Væsen,  at  enhver,  der  kom  paa  hendes  Vej,  følte 
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sig  tiltrukken  af  hende.  Hun  var  saa  naturlig,  saa 
fordringsløs  og  opofrende  af  Karakter,  og  hendes 
gode  Hjerte  lyste  ud  af  de  klare,  graa  Øjne  og  det 
milde  Ansigt.  — Herta  havde,  naturligvis  med  sin 
Forlovedes  Tilladelse,  fortalt  Overlægens  Frue  om 
Forlovelsen,  men  hun,  der  kendte  Løjtnanten  godt, 
var  ikke  bleven  absolut  begejstret. 

,,Blot  du  ikke  bliver  skuffet,  lille  Herta, “ mente 
hun;  ,,han  er  en  Egoist  og  svag  af  Karakter. “ 

,,Ja,  men  det  er  netop  derfor,  at  jeg  saa  gerne 
vil  hjælpe  ham.  Husk  paa,  hvor  sørgeligt  hans  Liv 
egentlig  har  været,  hvor  forladt  og  ensom  han  i 
Grunden  er.  De  fleste  Mennesker  har  kun  vist  ham 
Venlighed  for  hans  Penges  Skyld,  ikke  for  hans 
egen,  — og  tænk  paa,  hvor  grusomt  det  maa  være 
altid  at  skulle  tvivle  om  Folks  Ærlighed  over  for 
en.“ 

,,Og  du  tror,  at  du  kan  omvende  ham,  kære 
Barn?“  smilte  Overlægens  Frue.  ,,Det  er,  fordi  du 
holder  af  ham,  og  fordi  du  føler  Trang  til  at  ofre 
dig  for  nogen,  at  du  ser  saa  lyst  paa  alt;  men  en 
Mand  i hans  Alder  forandrer  ikke  saa  let  sin  Ka- 
rakter, og  selv  om  det  gør  et  Skaar  i din  Lykke,  saa 
kan  jeg  ikke  skjule  for  dig,  at  jeg  er  bange  for,  lille 
Herta,  at  du  bliver  skuffet.  Et  Par  nøgterne  Øjne 
ser  klarer  end  et  Par  forelskede. “ 

Men  Herta  lod  sig  ikke  roklie  i sin  Tro  paa 
sin  Løjtnant.  Det  var  den  første  Mand,  der  havde 
talt  til  hende  om  Kærlighed,  og  medens  hun,  som 
den  blide,  kvindelige  Sjæl  hun  var,  i sin  Fantasi  ud- 
styrede ham  med  Egenskaber,  han  aldrig  havde  ejet, 
og  fandt  de  kærligste  Undskyldninger  for  hver  lille 
Særhed  hos  ham,  knyttedes  hun  i sit  Hjerte  mere 
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og  mere  til  ham;  — hans  Rigdom  skænkede  hun 
ikke  en  Tanke. 

Saadan  var  altsaa  Situationen,  da  den  nye  Ge- 
neral holdt  sit  Indtog  i Byen.  Frøken  Ebba  be- 
gyndte straks  at  sondere  Terrainet,  og  hun  var  ikke 
for  ingenting  Datter  af  en  Mand,  der  havde  brugt 
mere  end  en  Menneskealder  til  at  udarbejde  snedvi- 
ge  Fælder  for  Fjenden;  hun  lagde  straks  sin  Slag- 
plan, og  derefter  rustede  hun  sig.  Der  blev  indkøbt 
tidssvarende  Ammunition  og  moderne  Skyts,  det  vil 
sige  Vidundere  af  smagfulde  Dragter  og  Hatte,  og 
saa  begyndte  Felttoget. 

Den  første  Maaned  ignorerede  Frøken  Ebba  fuld- 
stændig Løjtnanten.  Medens  alle  andre  unge  Offi- 
cerer blev  indbudte  til  Generalens  Hjem,  var  der 
ingen,  der  tog  Notice  af  ham,  og  han,  der  var  vant 
til  — paa  Grund  af  sine  Penge  — at  blive  meget 
feteret  saavel  af  Mødre  som  af  uforlovede,  unge  Pi- 
ger, var  aldeles  forbavset  over  den  Behandling,  han 
var  Genstand  for,  og  da  Frøken  Ebba  endelig  ved 
et  Officersbal,  hvor  hun  i en  elegant  Pailletdragt 
og  ved  Hjælp  af  alle  Kunstens  Midler  tog  sig  vid- 
underlig skøn  ud,  lod  sin  Naades  Sol  skinne  paa 
ham,  blev  han  ganske  ør  af  Glæde.  Han  inkline- 
rede saa  mange  Gange  for  hende,  at  det  til  sidst 
blev  helt  paafaldende,  og  først,  da  han  gik  hjem 
fra  Ballet,  tænkte  han  med  et  lille  Stænk  af  Sorg 
paa  Herta,  der  hver  Dag,  opofrende  og  stille  pas- 
sede sin  Gerning.  Han  sammenlignede  de  to  Kvin- 
der med  hinanden,  og  saa  skammede  han  sig  over, 
at  han  virkelig  for  den  stolte,  kolde  og  fejende  Bal- 
dame i flere  Timer  havde  kunnet  glemme  sin  lille, 
milene,  beskedne,  trofaste  Forlovede,  og  saa  beslut- 
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tede  han,  at  han  ikke  mere  vilde  se  Frøken  Ebba. 
Men  Løjtnanten  var,  skønt  Kriger,  ingen  Helt  af 
Natur,  og  Frøken  Ebba  var  et  afgjort  Feltherreta- 
lent. Hun  slap  ikke  sit  Bytte,  og  Løjtnanten  kunde 
ikke  forsvare  sig.  Han  prøvede  paa  at  flygte,  men 
der  blev  nægtet  ham  Orlov,  og  Frøken  Ebba  fort- 
satte sin  Belejring.  Hun  var  jo  køn,  dristig  og  sin 
Modstander  ganske  overlegen,  og  medens  han  for 
hver  Dag,  der  gik,  blev  mere  og  mere  svag  og  mod- 
standsløs, kunde  hun  notere  den  ene  lille  Sejr  efter 
den  anden.  Efter  to  Maaneders  ihærdig  Kamp  ned- 
lagde  Løjtnanten  Vaabnene,  og  ved  et  lille,  impro- 
viseret Aftenselskab  hos  Generalens  blev  hans  og 
Frøken  Ebbas  Forlovelse  højtideligt  deklareret. 
Løjtnanten  skrev  et  ynkeligt  Afskedsbrev  til  Herta 
Hessel,  og  endnu  før  Skoven  var  begyndt  at  springe 
ud,  stod  hans  Bryllup,  og  i Stedet  for  den  lille, 
fattige  Sygeplejerske  blev  det  nu  Generalens  Dat- 
ter, han  drog  til  Syden  med. 

Det  vilde  være  uretfærdigt  imod  ham  ikke  at 
sige,  at  han  af  og  til  med  Anger  og  Sorg  tænkte  . 
paa  Herta,  — han  var  ikke  uden  Samvittighed,  men 
Overlægens  Frue  havde  set  rigtigt,  han  var  først 
og  fremmest  en  stor  Egoist  og  dernæst  svag  af  Ka- 
rakter og  forfængelig.  Naar  hans  Hustru  forsikrede 
ham  om,  at  Herta  selvfølgeligt  kun  havde  forlovet 
sig  med  ham  for  hans  Penges  Skyld,  saa  troede 
han  hende  vel  ikke,  men  det  faldt  ham  dog  heller 
ikke  ind  at  spørge,  om  hun  ikke  selv  havde  gjort 
det  samme.  Og  omend  han  ihke  vilde  lade  sig  mær- 
ke med  det,  saa  smigrede  det  ham  over  for  Kamme- 
raterne at  kunne  optræde  som  Generalens  Sviger- 
søn. Af  og  til  under  den  lange  Bryllupsrejse  tænkte 
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han  vel  nok  med  et  lille  Suk  paa,  at  den  sikkert  var 
bleven  langt  behageligere,  hvis  det  havde  været  den 
selvopofrende  Herta,  der  havde  været  hans  Ledsa- 
gerinde og  ikke  den  myndige,  kølige  Fru  Ebba,  — 
Denne  havde,  da  det  ikke  længere  var  nødvendigt 
at  agere,  fuldstændig  skiftet  Ham;  hun  optraadte 
nu  som  den  egoistiske,  beregnende  Kvinde,  hun  i 
Virkeligheden  var. 

Og  imedens  gik  den  stakkels  Herta  og  kæmpede 
med  sin  Sorg.  Den  var  kommen  saa  uventet,  at 
den  næsten  var  ved  at  overmande  hende.  Og  det 
var  hende  ingen  Trøst,  at  alle  lige  fra  Overlægens 
Frue  til  hver  eneste  af  den  lille  Bys  Befolkning,  der 
kendte  hende,  viste  hende  hjertelig  Deltagelse  og 
kærlig  Medlidenhed.  — Hun  følte  sig  saa  grænseløs 
skuffet  og  ydmyget,  og  havde  hun  ikke  haft  sin  Ger- 
ning, sagde  hun  til  sig  selv,  saa  var  hun  aldrig  kom- 
men gennem  disse  bitre  Dage.  Alligevel  længtes 
hun  bort  fra  Byen.  Hun  gruede  for  den  Mulighed 
en  skøn  Dag  at  skulle  møde  det  nygifte  Par,  og  da 
der  pludselig  en  Aften  i Juni  Maaned  blev  telefo- 
neret fra  ,, Lykkese je“  efter  en  Sygeplejerske,  og 
Overlægen  spurgte  hende,  om  hun  var  villig  til  at 
tage  derud,  slog  hun  straks  til.  Den  unge  Grev- 
inde Lykke  var  paa  en  Ridetur  med  nogle  Gæster 
falden  af  Hesten,  der  var  bleven  sky  for  en  Auto- 
mobil, og  hun  havde  foruden  en  Hjernerystelse  faa- 
et  saa  alvorlige  Kvæstelser,  at  hendes  Liv  var  i 
Fare.  — 

Da  Herta  sammen  med  Overlægen  traadte  ind 
i Grevindens  pragtfulde  Sovegemak  og  saa  den  unge 
ligblege,  bevidstløse  Skikkelse,  de  grædende  Børn 
og  den  fortvivlede  Ægtemand,  da  glemte  hun  sin 


94 


egen  Sorg,  og  med  den  opofrende  Deltagelse  og 
inderlige  Omsorgsfuldhed,  der  var  hende  egen  og 
havde  vundet  hende  saa  mange  Venner,  plejede  hun 
nu  i næsten  et  halvt  Aar  den  dødsyge,  unge  Kone. 
Hun  følte  sig  lykkelig  ved  at  kunne  glemme  sin  egen 
Kval,  ved  helt  at  kunne  ofre  sig  for  og  hjælpe  nogle 
andre  stakkels  Mennesker,  der,  omend  paa  en  an- 
den Maade,  dog  led  som  hun.  Ja,  hun  gik  i den 
Grad  op  i sin  Gerning,  at  hun  ligefrem  kæmpede 
med  Døden  om  den  syges  Liv,  og  det  var  derfor 
intet  Under,  at  denne  efterhaanden  var  kommen  til 
at  betragte  Herta  som  en  hjertenskær  Veninde,  og 
til  stor  Trøst  saavel  for  Greven  som  for  den  syge 
Moder  søgte  Herta  paa  alle  Maader  at  erstatte  den- 
ne hos  den  tiaarige  Søn  og  de  to  Smaapiger.  — 
Men  al  Hertas  Pleje  var  forgæves;  — den  havde 
vel  nok  trukken  Tiden  lidt  ud,  men  frelse  det  døds- 
dømte Menneske  kunde  den  ikke,  og  da  Efteraars- 
stormene  begyndte  at  suse  gennem  ,, Lykkeeje' ‘s 
store,  skønne  Park,  da  forstod  alle,  at  den  stakkels 
forpinte  Kvinde  iklte  havde  mange  Timer  igen.  En 
af  de  sidste  Dage,  hun  levede,  havde  hun  en  lang, 
hemmelig  Samtale  med  sin  Mand,  og  samme  Dag 
tog  hun  det  Løfte  af  Herta,  at  denne  aldrig  vilde 
forlade  ,, Lykkeseje",  men  i Fremtiden  være  som  en 
Moder  for  de  tre  Børn,  hvis  Hjerter  hun  for  længst 
havde  vundet.  Med  taareblændede  Øjne  lovede 
Herta  at  opfylde  Grevindens  Bøn  uden  et  Øjeblik 
at  tænke  paa,  hvilke  Konsekvenser  det  kunde  drage 
efter  sig.  Hun  tænkte  kun  paa,  hvor  velsignet  det 
var,  at  hun  kunde  berolige  den  stakkels,  ængstelige, 
døende  Moder,  og  hendes  Hjerte  var  fyldt  af  Tak- 
nemmelighed mod  Forsynet,  fordi  det  var  lyld^edcs 
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hende,  ved  kun  at  tænke  paa  de  Mennesker,  der 
trængte  til  hendes  Hjælp,  at  overvinde  sin  Sorg. 
Og  da  endelig  den  unge  Grevinde  Lykke  en  af  de 
sidste  Dage  i November  lukkede  sine  Øjne  for  sted- 
se, da  syntes  Herta,  at  hendes  egen  Hjertesorg  hav- 
de været  saa  lille  mod  den,  hun  her  blev  Vidne  til, 
hvor  en  elsket  Hustru  og  en  lylckelig  Moder  i sin 
fejreste  Ungdom  blev  tagen  fra  sin  Mand  og  sine 
smaa  Børn. 

Grevindens  Moder,  der  var  Enke,  havde  de  sid- 
ste Maaneder  opholdt  sig  hos  sin  Datter,  og  det 
blev  nu  bestemt,  at  hun  straks  efter  Begravelsen 
skulde  ledsage  Greven  og  de  tre  Børn  paa  en  Rejse 
til  Syden.  At  Herta,  der  var  bleven  ganske  uund- 
værlig for  dem  alle,  skulde  følge  med,  betragtede 
hele  Familien  som  en  Selvfølge. 

I næsten  to  Aar  var  den  grevelige  Familie  borte, 
og  den  lille  Garnisonsby  hørte  kun  af  og  til  lidt  om 
den.  Man  fik  dog  at  vide,  at  Greven  efterhaanden, 
som  Tiden  gik,  overvandt  sin  Sorg,  at  den  gamle 
Grevinde  befandt  sig  vel,  og  at  Børnene  i Nordita- 
liens milde  Klima  blomstrede  op  til  ny  Livsglæde. 
At  Herta  stadig  var  hos  Familien,  vidste  man,  men 
ellers  fik  man  intet  at  vide  om  hende;  hvem  bryder 
sig  ogsaa  om  at  høre  noget  om  en  fattig  Sygeplejer- 
ske, naar  Talen  er  om  en  grevelig  Familie! 

Om  Foraaret,  to  Aar  efter  Grevindens  ulykke- 
lige Fald  med  Hesten,  saa  man  pludselig,  at  , .Lyk- 
kesej e“  blev  gjort  beredt  til  paa  ny  at  modtage  sit 
Herskab.  Fru  Ebba  og  hendes  Mand  kørte  netop 
gennem  Parken,  da  Malere  og  Murere  begyndte  at 
pudse  den  imponerende  Hovedbygning  op,  og  Fru 
Ebbas  Hjerte  snøredes  sammen  af  Ærgrelse  ved 


Tanken  om,  at  Greven  nu  var  fri,  — at  hun,  hvis  hun 
ikke  i sin  grænseløse  Kortsynethed  havde  haft  saa 
travlt  med  at  stjæle  sin  Løjtnant  fra  den  lille  Herta, 
nu  havde  haft  en  glimrende  Chance  til  at  blive  Grev- 
inde. Aa  — hvor  bittert  angrede  hun  nu  ikke  sit 
Hastværk!  Paa  hele  Hjemturen  sad  hun  stiv  og  kold 
og  gad  næppe  svare  sin  Mand;  helt  inderst  inde 
tumlede  hun  med  en  ganske  ny  Plan,  hvortil  Skils- 
misse fra  Løjtnanten  skulde  danne  Indledningen,  og 
saa  fordybet  var  hun  i sine  Betragtninger,  at  hun 
slet  ikke  mærkede,  at  Vognen  paa  ny  var  kommen 
ind  paa  Gaderne,  før  hun  pludselig  hørte  en  munter 
Stemme  raabe  Goddag.  Det  var  Overlægens  Frue. 
Hun  straalede  ligefrem  af  Glæde,  medens  hun  vifte- 
de med  et  stort  Brev.  Fru  Ebba  var  da  allerede 
bleven  saa  meget  Provinsmenneske,  at  hun  vejrede 
en  interessant  Nyhed,  og  hun  lod  derfor  Vognen 
holde. 

,,Har  De  hørt  det,  kære?“  udbrød  Overlægens 
Frue.  ,,Grev  Lykke  er  i forrige  Uge  bleven  gift  i 
Florents." 

,,Hvad  er  han?“  stammede  Fru  Ebba  og  stirrede 
dumt  paa  hende.  ,,Det  er  umuligt! “ 

,,Nej,“  forsikrede  Doktorfruen,  ,,jeg  har  sort  paa 
hvidt  for  det;  her  er  Brev  baade  fra  den  gamle 
Grevinde,  fra  Greven  selv  og  fra  Herta,  — ja,  for 
den  nye  Grevinde  Lykke  er  nemlig  ingen  anden 
end  den  lille  Sygeplejerske,  vor  kære  Plejedatter  — 
Herta  Hessel!“ 

Fru  Ebba  kunde  aldrig  senere  rigtig  huske,  hvor- 
dan hun  den  Dag  var  kommen  hjem,  men  et  vidste 
hun,  at  hun  i mange  Nætter  efter  denne  Dag  ikke 
lukkede  et  Øje  af  Ærgrelse  og  rasende  Misundelse 


„Kan  du  se,“  sagde  hun  til  sin  Mand,  ,,at  jeg 
havde  Ret,  da  jeg  sagde,  at  din  yndige  Ungdoms- 
kærlighed var  en  rigtig  intrigant  Slange!  Om  jeg 
begriber,  hvordan  hun,  der  hverken  er  køn  eller  rig, 
har  baaret  sig  ad  med  at  blive  Grevinde!  Hvem 
skulde  have  troet,  at  Grev  Lykke  kunde  begaa  en 
saa  kolossal  Dumhed  som  at  tage  saadan  en  Ubety- 
delighed til  Hustru!" 

Løjtnanten  modsagde  ikke  sin  Hustru,  det  havde 
han  for  længst  vænnet  sig  af  med,  men  han  sukkede 
og  tænkte,  at  om  nogen  havde  begaaet  en  Dum- 
hed, var  det  vist  ham  selv  og  ikke  Greven. 


£n  Lykkeiugi 
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„Pascha“, 

Frøken  Maja  Plum  bøjede  sig  ud  over  Havelaa- 
gen  — syntes  hun  ikke  bestemt,  at  der  lød 
Trin  paa  Vejen  oppe  fra  Herregaarden  — Trin,  som 
hun  kendte?  — Jo,  det  kunde  ikke  være  andre  end 
ham,  og  Frøkenens  tre  og  fyrretyveaarige  Hjerte 
tog  paa  at  banke,  som  om  det  bare  var  sytten  i 
Stedet  for  tre  og  fyrretyve  Aar.  Tænk,  han  kom 
igen  i Dag,  det  var  Søndag,  og  i Fredags  havde  han 
ogsaa  været  her!  Hans  Visitter  var  hyppige  i den 
sidste  Tid!  Men  var  det  egentlig  underligt?  Han 
var  ugift  og  megt  ensom  — hans  Godsforvalter  var 
Enkemand  og  meget  gammel  — og  havde  ikke  hun 
netop  købt  den  lille  Villa  lige  i Kanten  af  Godsets 
Park,  saa  havde  han  ikke  haft  et  eneste  dannet 
Kvindemenneske  at  tale  med  i en  hel  Mils  Om- 
kreds. Han  kom  igen  i Dag!  Han  satte  altsaa  Pris 
paa  hende!  Det  var  jo  heller  ikke  undgaaet  hendes 
Opmærksomhed,  at  hans  Spadsereture  i den  sidste 
Tid  altid  blev  lagte  forbi  hendes  Hus.  Naa,  uden 
at  rose  sig  selv  — hun  hørte  ikke  til  de  kedeligste 
eller  dummeste  Kvinder!  Hun  havde  ogsaa  holdt 
sig  godt  i Overtøj  og  især  med  Slør  paa  vilde  man 
højst  tage  hende  for  fem  og  tredive  Aar,  og  han 
selv  var  jo  over  otte  og  tredive.  — Nu  hørte  hun 
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Fodslagene  ganske  nær  ved,  og  med  ungdommeligt 
Koketteri  vendte  hun  sig  om  og  gav  sig  til  at  pille 
ved  Espalier-Roserne,  medens  hun  sørgede  for  at 
vende  den  Side  af  Profilen  til,  hun  vidste  var  køn- 
nest. 

,,God  Dag,  Frøken  Pluml“  sagde  en  dyb,  blød 
Mandsstemme,  og  en  høj,  slank  Herre  standsede 
uden  for  Havelaagen  og  hilste. 

Frøken  Plum  udstødte  et  lille,  barnligt  Hvin  og 
gengældte  rødmende  Hilsenen. 

,, Godsejeren  er  ude  at  spadsere?**  stammede 
hun  læspende  af  Blidhed,  medens  hun  gjorde  sig 
Umage  for  at  se  undselig  ud. 

,,Ja,‘*  svarede  den  adspurgte,  idet  han  lod  sine 
rolige,  overordentlig  kloge,  graa  Øjne  glide  hen  over 
Huset,  som  om  han  søgte  nogen,  ,,jeg  syntes,  at  Vej- 
ret passer  saa  godt  til  at  spadsere  i — hverken  for 
varmt  eller  for  køligt  — og  saa  tænkte  jeg,  at  Da- 
merne muligvis  havde  Lyst  til  at  slaa  Følge  med 
mig  ned  til  Stranden.** 

,,Det  var  rigtignok  venligt  tænkt  af  Dem!**  sva- 
rede Frøken  Plum  og  aabnede  Havelaagen,  idet  hun 
saa  paa  ham,  medens  hun  forgæves  søgte  at  lægge 
Inderlighed  i de  smaa,  kuglerunde,  sorte  Øjne,  der 
var  lige  saa  kolde  og  udtryksløse  som  et  Par  Sten- 
kulsperler. ,,Vær  saa  god  at  træde  indenfor  — jeg 
skal  straks  være  i Tøjet!** 

Da  hun  var  forsvunden,  gik  Godsejeren  helt  hen 
til  Plænen,  kiggede  ind  i det  kinesiske  Lysthus  og 
eftersøgte  til  sidst  Højen  ud  mod  Vejen  — nej,  ikke 
en  Sjæl  noget  af  Stederne. 

,,Det  var  da  mærkværdigt!**  mumlede  han.  „Hvor 
kan  hun  da  være,  og  hvor  er  Hunden?** 

T 
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Han  fløjtede  sagte;  nej,  heller  ikke  Hunden  viste 
sig,  og  ,,Pascha“  plejede  dog  ellers  at  sætte  over 
Buske  og  Hegn  og  tage  enhver  Forhindring,  naar 
han  kaldte.  Nu  hørte  han  Frøken  Plums  skratten- 
de Stemme  given  Pigen  Ordre  til  at  dække  Tebord, 
til  de  kom  tilbage.  Han  gik  hen  imod  hende;  men 
idet  hans  Øjne  strejfede  Gavlvinduet,  fik  han  lige 
et  Glimt  at  se  af  et  lille,  forgrædt  Pigeansigt,  om- 
givet af  et  mørkt,  bølgende  Haar. 

,,Nu  er  jeg  parat! “ sagde  Frøkenen.  ,,Det  skal 
blive  dejligt  at  røre  sig  lidt!“ 

Og  hun  strakte  Fødderne  i de  nye  Støvler,  der 
ikke  var  fri  for  at  klemme. 

,,Naa  ja  — men,  Frøken,  hvor  er  Deres  Niece 
— skal  Frøken  Vitta  Marie  ikke  med?“ 

Frøken  Plums  Ansigt  blev  stramt,  og  hun  glat- 
tede ivrigt  paa  sine  Handsker. 

,,Nej,  Hr.  Godsejer,  hun  kommer  ikke  med  i 
Dag." 

,,Og  Pascha?  Den  har  saa  godt  af  at  røre  sig." 

,,Den  kommer  heller  ikke  med!  Lad  os  nu  blot 
gaa  — jeg  skal  fortælle  Dem  det  altsammen  paa 
Vejen,"  føjede  hun  utaalmodigt  til,  da  hun  saa,  al 
han  tøvede. 

Da  han  han  gjorde  Mine  til  at  lukke  Laagen  op, 
gjorde  hun  det  selv,  og  med  et  lille  Smæld  faldt  den 
til  efter  dem. 

,,Aa,  hvor  Luften  dog  er  dejlig!"  udbrød  Frøke- 
nen sværmerisk,  ,,Og  hvor  her  er  stille  og  yndigt!" 
sukkede  hun, 

,,Hvad  var  der  i Vejen  med  Deres  Niece,  Frø- 
ken. Jeg  saa  hendes  Ansigt  et  Sekund  oppe  i Gavl- 
vinduet — hun  saa  ud,  som  om  hun  havde  grædt," 
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„Der  er  det  i Vejen  med  hende, “ svarede  Frøken 
Plum,  ærgerlig  over  at  blive  reven  ud  af  sin  blide 
Sindsstemning  og  ganske  glemmende  at  beherske 
Ansigt  og  Stemme,  ,,at  hun  er  det  utaknemmeligste 
Væsen,  der  kan  vandre  paa  denne  Jord!  Himme- 
len skal  vide,  at  jeg  ikke  gjorde  mig  store  Forvent- 
ninger om  hende,  da  jeg,  presset  og  pint,  som  jeg 
blev,  endelig  indvilligede  i at  tage  hende  her  i Huset 
for  en  Tid;  men  slet  saa  grufuld  havde  jeg  dog  ikke 
tænkt  mig,  at  hun  var/‘ 

Godsejeren  gik  og  saa  ned  i Jorden,  medens  han 
med  sin  Stok  slog  til  Smaasten  paa  Vejen. 

„Er  hun  virkelig  saa  slem?“  spurgte  han.  ,,Hun 
ser  saa  sød  og  uskyldig  ud.“ 

,,Hun  sød  og  uskyldig  1“  pustede  Frøkenen  for- 
agteligt. ,,Hun  er  en  rigtig  Pjanke,  er  hun,  og  for- 
dringsfuld og  ubetænksom! “ 

Og  nu  fik  Godsejeren  en  lang  Beskrivelse  af  alle 
Vitta  Maries  Udyder. 

Frøken  Plum  var  ved  sin  Broders  Død  gaaet  ind 
paa  at  tage  hans  ældste  Datter  i Huset  — hun  var 
ikke  den,  der  gik  af  Vejen  for  en  god  Gerning,  om- 
end hendes  Valgsprog  rigtignok  var,  at  den  Sten, 
man  ikke  kan  magte,  skal  man  lade  ligge.  Men  hun 
havde  da  rigtignok  heller  ikke  tænkt  sig,  at  Pige- 
barnet slæbte  saadan  en  Køter  med  sig,  og  hun 
havde  mindst  anet,  da  hun  endelig  gav  Tilladelse 
til,  at  Hunden  maatte  følge  med,  at  det  var  en 
Kammerat  saa  stor  som  en  Kalv.  Det,  maatte  man 
indrømme  hende,  var  lidt  for  ubeskedent.  For 
øvrigt  burde  hun  ikke  have  ventet  sig  andet  fra 
den  Kant  — det  var  Moderen  op  ad  Dage!  Hun 
havde  været  lige  saadan,  — hængt  over  Dyr  og 
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snavsede,  fattige  Børn  og  aldrig  tænkt  paa,  at  den 
Dag  kunde  komme,  da  hun  selv  maaske  maatte  være 
glad,  om  hun  havde  den  Mad  at  proppe  i sine  egne 
Børn,  som  Vitta  Maries  forslugne  Drabant  af  en 
Hund  satte  til  Livs!  Nej,  men  ,,den,  der  giver,  til 
han  tigger**  — o.  s.  v.  Nu  sad  hendes  Broderkone 
Enke  med  fire  yngre  Børn,  og  det  kneb  vist  svært. 
Den  øvrige  Familie  holdt  den  tyveaarige  Søn  til  Stu- 
deringerne, og  saa  havde  Frøken  Plum  i Stedet  for 
rede  Penge  lovet  at  give  Vitta  Marie  Ophold  hos  sig, 
men,  vel  at  mærke,  kun  til  hun  fik  lært  saa  meget 
Husvæsen  af  gamle  Marthe,  at  hun  kunde  paatage 
sig  en  Plads  — ikke  en  Dag  længere  vilde  hun  be- 
holde hende.  Desværre  var  der  lange  Udsigter;  thi 
Pigebarnet  havde  hverken  Anlæg  for  eller  Lyst  til 
det  huslige. 

,,Nej,“  sluttede  Frøkenen,  ,,jeg  skulde  aldrig 
have  taget  hende!  Saadan  en  syttenaarig  Pige  er 
et  Kors  og  en  Plage.  Jeg  skulde  have  fulgt  mit 
gamle  Ord:  ,Den  Sten,  man  ikke  kan  løfte*,  o.  s.  v. 
Naa,  man  kan  jo  ikke  gøre  for,  at  man  har  Hjerte- 
lag — vel?** 

Godsejeren  havde  med  et  underligt,  bedrøvet 
Smil  hørt  paa  Frøkenens  lange  Ordstrom  uden  en 
eneste  Gang  at  afbryde  hende.  Nu  saa  han  op. 

,,Ja,  men  sig  mig  da,  Frøken,  hvad  gør  hun 
egentlig?** 

,,Hvad  hun  gør?*'  gentog  Frøken  Plum  ærgerligt. 
,,Hun  irriterer  mig  og  gør  Ulykker!" 

,,For  Eksempel,  Frøken?" 

,,Naa  ja,  for  Eksempel  har  hun  i Gaar  fuldstæn- 
dig ødelagt  mit  nye,  smukke  Spisestuebord  — kom- 
plet ødelagt  det!" 
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Godsejeren  saa  forbavset  paa  Frøkenen. 

„Hvordan  bar  hun  sig  ad  med  det?“ 

„Det  skal  jeg  sige  Dem.  Som  jeg  fortalte  før, 
gaar  hun  hver  Dag  i Køkkenet  for  at  lære  at  lave 
Mad.  Nu  har  Marthe  flere  Gange  vist  hende,  hvor- 
dan hun  skal  ælte  vor  Søndagskringle,  og  i Gaar 
Morges,  medens  Marthe  gik  til  Slagteren,  skulde 
Vitta  Marie  saa  ælte  Dejgen.  Hun  paastaar,  at  hun 
ikke  kunde  finde  Dejgtruget,  og  i Stedet  for  tager 
hun  saa  en  Gryde,  en  af  dem  med  fire  store  Jærn- 
fødder  under;  men  lille  og  spinkel,  som  hun  er, 
kunde  hun  jo  ikke  naa  at  ælte  i den,  naar  den  stod 
paa  Køkkenbordet.  Hvad  gør  hun  saa?  Jo,  him 
breder  Aviser  over  mit  yndige  Egetræsbord,  sætter 
Gryden  derpaa,  lægger  sig  paa  Knæ  ved  Siden  af 
den  og  ælter  løs  af  alle  Kræfter,  medens  Gryden 
rokker  og  danser  hen  over  Bordet.  Saadan  fandt 
jeg  hende,  og  da  vi  fik  Gryden  og  Aviserne  af,  kan 
De  nok  forestille  Dem,  hvordan  Bordet  saa  ud.“ 

,,Men  hvad  sagde  da  det  ulykkelige  Pigebarn,  da 
hun  saa  det?“ 

„Ja,  hun  forsikrede  jo,  at  hun  ikke  havde  gjort 
det  med  Vilje,  og  saa  græd  hun  jo;  men  da  vi  fik 
Kringelen  ud  af  Ovnen,  viste  det  sig  oven  i Købet, 
at  hun  havde  glemt  at  komme  Bagepulver  i — fordi 
hun  blev  saa  forfjamsket  over,  at  jeg  skændte,  sagde 
hun  — men  Kringelen  er  saa  haard  som  en  Sten, 
lige  til  at  gaa  paa.  Nu  ved  De  Grunden  til  hendes 
Stuearrest,  og  naar  hun  ikke  er  til  Stede,  lukker  vi 
altid  Pascha  inde  i Skuret." 

,, Stakkels,  lille  Pige!"  mumlede  Godsejeren  og 
rystede  paa  Hovedet, 
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Men  han  kunde  ikke  lade  være  at  smile  ved  Tan- 
ken om  det  kostelige  Syn,  det  havde  været:  Vitta 
Marie  knælende  paa  Spisebordet,  med  sit  lille,  søde, 
fine  Ansigt  bøjet* over  Gryden,  medens  de  smaa 
Hænder  ivrigt  bearbejdede  Dejgen. 

„Og  saa  spiser  den  Hund  mig  ud  af  Huset  1“  til- 
føjede Frøkenen. 

,,Ja,  men  det  er  et  dejligt  Dyr,  Frøken  — sjæl- 
den klog  og  fin.“ 

Frøken  Plum  kom  nu  i Tanker  om,  at  der  var 
bedre  Samtaleemner  end  Vitta  Marie  og  Pascha,  og 
hun  førte  nu  Talen  hen  paa,  hvor  ensom  Godsejerens 
Tilværelse  egentlig  var,  o.  s.  v. 

Den  Aften  gjorde  Vitta  Marie  flere  Opdagelser. 
Hun  opdagede,  at  Godsejeren  hverken  var  saa  gam- 
mel eller  saa  tvær,  som  hun  først  havde  syntes.  Hun 
opdagede,  at  han  havde  et  Par  rare,  næsten  skælm- 
ske Øjne,  og  hun  saa  saa  længe  paa  hans  smukke, 

bedrøvede  Mund,  at  hun  til  sidst  tænkte nej, 

det  er  bedre  ikke  at  sige,  hvad  hun  tænkte;  men  hver 
Gang  han  med  sin  fine,  velplejede  Haand  klappede 
Pascha,  der  laa  ved  hans  Fødder,  for  Blodet  hende 
til  Hovedet  af  Glæde.  Og  da  hendes  Tante  gik  fra 
Bordet  for  egenhændig  at  skænke  den  kære  Gæst’s 
Te,  og  denne  saa,  benyttende  Lejligheden,  stjal  en 
vældig  Kotelet  fra  det  landlige  Aftensbord  og  stak 
den  i Munden  paa  hendes  sultne  Ven,  sendte  hun 
ham  rørt  og  taknemmelig  et  straalende  Blik. 

Den  Nat  drømte  Vitta  Marie  om  Godsejeren  og 
Pascha  — hun  og  de  to  var  sammen.  Hari  saa  ikke 
længere  bedrøvet  ud,  hun  selv  var  lykkelig,  som  da 
hendes  Fader  levede,  og  Pascha  var  mæt.  Men  Tan- 
ten blev  i Drømme  pint  og  plaget  af  et  mægtigt 
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Brudeslør,  som  hun  iklie  kunde  faa  til  at  sidde,  og 
hvis  Genstridighed  truede  med  at  lade  hende  kom- 
me for  silde  ud  til  den  høje,  smukke  Mand  med 
det  tungsindige  Smil,  som  ventede  paa  hende  uden 
for  Havelaagen.  Godsejeren  saa  i Drømme  kun  en 
ækel,  stor  Edderkop,  der  var  lige  ved  at  rive  Vin- 
gerne al  en  nydelig,  lille  Flue,  som  han  akkurat  naa- 
ede  at  frelse,  før  han  vaagnede. 

De  følgende  fjorten  Dage  var  Godsejeren  hver 
Dag  Gæst  i Frøken  Plums  Hjem.  Frøkenen  betro- 
ede sig  selv,  at  kom  hendes  Lykke  end  sent,  kunde 
den  dog  aldrig  være  kommen  bedre,  og  hun  tumlede 
i Tankerne  med  ,, Godset",  Udstyr,  Møbler,  Dragter 
og  Bryllupsrejse  og  glemte  alt,  kun  ikke  at  skænde 
paa  Vitta  Marie  og  at  paase,  at  Pascha  kun  fik  sin 
reglementerede  Rundtenom  Fedtebrød  tre  Gange 
daglig.  Vitta  Marie  greb  sig  gentagne  Gange  i at 
stirre  op  mod  Herregaardsvejen,  og  Pascha  sprang 
højt  i Vejret  af  Glæde,  naar  den  kærkomne  Gæst 
nærmede  sig. 

* * 

* 

Godsejeren  var  paa  Vej  til  Frøken  Plum.  Han 
gik  langs  det  høje  Æblerosehegn,  da  han  pludselig 
bag  det,  inde  i en  Krog  af  Villaens  Have,  hørte  en 
blød,  klar  Stemme,  der  var  ham  saa  velkendt,  og 
som  — det  gik  i dette  Øjeblik  op  for  ham  — han 
syntes,  han  kunde  høre  paa  til  sit  Livs  Ende. 

,,Kære,  lille  Pascha,"  sagde  Stemmen,  ,, Faders 
fine,  kloge  Hund,  min  eneste  Erindring  hjemmefra 
— skal  du  virkelig  skydes!  Her  er  der  ingen,  der 
bryder  sig  om  Dyr  — ingen,  der  tænker  paa,  at  du 
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reddede  lille  Ejnar,  da  han  var  ved  at  drukne,  og 
at  du  er  saa  klog  og  vagtsom!  Her  sulter  man  dig 
— her,  hvor  der  er  nok  af  alt,  og  jeg  kan  ikke  hjælpe 
dig!*' 

Her  gik  Stenjmen  over  i Graad;  men  lidt  efter 
begyndte  den  igen  i en  Tone,  som  naar  man  trøster 
et  Barn: 

„Se,  hvis  jeg  nu  var  ældre  og  køn,  Pascha,  saa 
kom  der  maaske  en  rig,  smuk  Mand  og  friede  til  mig, 
og  naar  han  saa  sagde:  ’Frøken  Vitta  Marie,  jeg  til- 
lader mig  at  anholde  om  Deres  Haand’,  saa  vilde  jeg 
sige  — hvis  jeg  da  kunde  lide  ham,  hvis  han  havde 
saadan  en  køn,  bedrøvet  Mund  og  saadanne  kloge, 
gode  Øjne  — saa  vilde  jeg  sige:  ’Ja  Tak,  men  kun 
paa  den  Betingelse,  at  Pascha  følger  med.’  Men 
der  kommer  ingen,  Pascha  — det  er  kun  i Roma- 
nerne, det  gaar  saaledes  tiL“ 

Det  gik  maaske  først  nu  op  for  Manden  bag 
Æblerosehegnet,  at  det  ikke  er  smukt  at  lytte;  thi 
han  gik  et  godt  Stykke  tilbage  ad  Vejen,  hvorfra 
han  var  kommen.  Han  saa  dog  ikke  i mindste  Maa- 
de  brødebetynget  ud.  Ved  en  Lavning  i Hegnet 
standsede  han,  sprang  over  det,  og  faa  Minutter 
efter  stod  han  foran  Vitta  Marie,  der  sad  paa  en 
Græsbænk,  med  Paschas  Hoved  i sit  Skød.  Gods- 
ejeren spurgte  til  Frøken  Plum,  fik  at  vide,  at  hun 
skrev  Breve  i det  kinesiske  Lysthus,  klappede  saa 
Pascha,  der  kælent  strøg  sig  op  ad  ham,  og  satte  sig 
dernæst  paa  Græsbænken  hos  Vitta  Marie. 

„Sig  mig  saa,  hvad  der  er  i Vejen  med  Dem  og 
Pascha !“  sagde  ban  ganske  naturligt.  ,,Jcg  kan  jo 
se,  at  De  har  grædt  — saa  maa  da  enten  De  eller 
Hunden  have  forset  sig.“ 
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sukkede  Vitta  Marie  og  tørrede  Øjnene, 
,.De  har  Ret  — denne  Gang  er  det  Pascha.“ 

,, Fortæl  mig  det  alt  sammen  1“  bad  han. 

Og  Vitta  Marie  fortalte. 

,,De  ved  jo  nok,  at  Pascha  altid  er  sulten!  Tante 
kender  jo  ikke  til  Hunde;  hvis  hun  vidste  — .“ 

,,Jeg  forstaar,"  nikkede  Godsejeren,  ,, Pascha  var 
sulten  — hvad  saa?“ 

,,Ja,  saa  i Gaar  ligger  han  i Køkkenet,  da  den 
lille  Bypige  kom  hjem  og  skulde  have  sin  Middags- 
mad. Marthe  Kokkepige  øser  en  hel  svingende  fuld 
Tallerken  gule  Ærter  op  til  hende,  og  hun  sætter  sig 
paa  Brændekassen  for  at  spise;  men  der  var  intet 
Brænde  i Kassen,  og  idet  hun  sætter  sig  paa  Kanten, 
faar  hun  Overbalance,  vælter  om  i den  og  slaar  Tal- 
lerkenen med  Ærterne  lige  op  i sit  Ansigt.  I samme 
Nu  farer  Pascha  hen  og  slikker  hele  hendes  Ansigt 
af  — han  slikkede  og  slikkede,  til  det  var  ganske 
rent.  Men  Pigen  skreg  jo,  og  Tante  kom,  og  der 
blev  et  Hus!  Ingen  af  dem  forstod,  hvor  pænt  det 
var  af  Pascha,  at  han,  uagtet  han  var  saa  sulten,  ikke 
rørte  hendes  Ærter,  før  de  var  spildte." 

,,Og  det  er  det  hele?"  spurgte  Godsejeren,  idet 
han  bøjede  sig  over  Pascha  for  at  skjule  et  Smil. 

„Aa  nej,"  stønnede  Vitta  Marie  hovedrystende, 
„der  er  meget  mere  endnu!  I Dag  skete  det  værste. 
Pascha  fik  til  Straf  for  i Gaar  intet  Brød  i Aftes  og 
heller  ikke  i Morges,  saa  han  var  jo  endnu  mere 
sulten  end  ellers.  Vi  skulde  have  Suppe  til  Middag, 
og  den  var  lavet  med  Boller  og  Grønsager  og  stod 
færdig  i Gryden  ved  Siden  af  Komfuret.  Kødet 
stod  i den  lukkede  Ovn.  Saa  gaar  Marthe  et  Øje- 
blik ud  og  for  første  Gang  i sit  Liv  stjal  Pascha 
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— han  drak  hver  Draahe  af  Suppen!  Tænk,  den 
varme  Suppe  — at  han  ikke  skoldede  sig!  Er  det 
ikke  grueligt?  Men  han  var  saa  sulten!  Aa,  De 
skulde  have  set  Tante !“ 

,,Saa  han  spiste  hele  Middagsmaden!"  lo  Gods- 
ejeren, ,,Ja,  saa  kan  jeg  ærlig  talt  nok  forstaa,  at 
hun  er  ble  ven  gnaven." 

,,Det  er  meget  værre  endnu!"  afbrød  Vitta  Marie 
ham.  ,,Marthe  havde  gemt  lidt  Bollede jg;  saa  fik 
hun  Ordre  til  at  koge  Mælk  og  lave  Bollemælk  i 
Stedet  for  Suppen.  Det  gjorde  hun;  men  ligesom 
hun  havde  slaaet  den  op  i Terrinen,  kalder  Tante 
paa  hende,  og  da  hun  kommer  ud  igen,  saa  har  — 

,, — Pascha  ogsaa  gjort  Besked  paa  Bollemæl- 
ken!" fortsatte  Godsejeren  og  lo,  saa  det  klukkede 
i ham.  ,,Nej,  ved  De  hvad.  Frøken,  det  er  for 
utroligt!" 

,,Det  er  virkelig  sandt!"  nikkede  Vitta  Marie 
med  et  Ansigt  saa  alvorligt  som  en  Domkirke. 

,,Og  nu  vil  Tante  have,  at  Slughalsen  skal  sky- 
des?" spurgte  den  lattermilde  Tilhører  og  saa  vist 
paa  Vitta  Marie. 

Denne  nikkede  blot  med  store  Taarer  i Øjnene. 

,,Se,  der  er  jo  rigtignok  en  Udvej!"  begyndte 
Godsejeren  efter  en  lille  Pause.  ,,Jeg  kunde  jo  tage 
ham  — De  ved,  at  han  vil  faa  det  godt  hos  mig." 

Vitta  Marie  saa  hastig  op  paa  ham;  men  uden 
at  vide  hvorfor,  slog  hun  straks  Øjnene  ned.  da  hun 
mødte  hans  Blik. 

,,Smuk  kan  jeg  vist  ikke  kaldes,"  vedblev  han, 
,,og  jed  ved  heller  ikke.  Frøken  Vitta  Marie,  om  jeg 
har  kønne  og  kloge  Øjne;  men  det  ved  jeg,  at  skal 
min  bedrøvede  Mund  nogen  Sinde  lære  at  vsniilc, 


saa  inaa  det  være  af  Dem,  Ja,  jeg  vil  gerne  tage 
Pascha  — men  paa  den  Betingelse,  Frøken  Vitta 
Marie,  at  De  følger  med!  — Husk  nu,  at  De  skal 
svare:  ’Ja  Tak!',  hvis  De  da  kan  lide  mig!“ 

Men  Vitta  Marie  svarede  slet  iklte.  Alligevel 
maatte  hendes  Bejler  have  læst  et  Svar,  der  til- 
fredsstillede ham,  i hendes  Ansigt,  der  blussede  af 
Undseelse,  Forvirring  og  ubeskrivelig  Jubel;  thi  han 
hviskede  ganske  sagte:  ,,Min  egen,  kære,  lille  Pige!“, 
idet  han  sluttede  hende  i sine  Arme  for  først  at  give 
Slip  paa  hende,  da  Paschas  høje,  henrykte  Gøen 
havde  kaldt  Frøken  Plum  til. 

Og  her  er  det  bedst  at  stoppe  op;  thi  at  beskrive 
det,  hendes  Aasyn  udtrykte,  og  de  Følelser,  hvor- 
med hun  betragtede  den  lille,  lykkelige  Gruppe,  det 
mægter  min  ringe  Pen  ikke,  og  — for  at  bruge  Frø- 
kenens eget  Valgsprog  — ,,den  Sten,  man  ikke  kan 
løfte,  skal  man  lade  ligge“. 


„Bandholm  Kaffe". 


Det  var  under  et  Besøg  i Byen  N ......  at  efter- 
følgende, lille  Historie  kom  til  in  Kundskab, 
og  da  jeg,  trods  det,  at  jeg  er  gammel  Pebersvend, 
har  en  Svaghed  for  alt,  hvad  der  smager  af  Roman- 
tik, — for  alt  det,  som  man  kalder  „et  mærkeligt 
Spil  af  Skæbnen**  eller  ,,en  forunderlig  Himmelens 
Tilskikkelse**,  saa  nedskrev  jeg  den  og  vil  nu  blot 
haabe,  at  de,  der  engang  faar  den  at  læse,  vil  synes 
lige  saa  godt  om  den,  som  jeg  gjorde.  En  Fordel  har 
den  i ethvert  Fald  frem  for  mange  andre  Historier, 
— den  er  sand. 

Jeg  var,  som  allerede  nævnt,  kommen  til  N 

for  at  søge  en  ledig  Adjunktplads  ved  Latinskolen, 
men  var  saa  uheldig  ikke  at  træffe  Rektoren 
hjemme  og  maatte  derfor  bestemme  mig  til  at  over- 
natte i Byen.  Efter  at  have  spist  tidlig  til  Middag, 
sad  jeg  i Hotellets  Restaurant  og  trak  Tiden  ud 
over  min  Kaffe. 

Ikke  et  Menneske  kendte  jeg  i Byen,  og  jeg 
belavede  mig  derfor  paa  at  tilbringe  en  rigtig  ke- 
delig Aften.  Jeg  greb  efter  en  Bunke  Aviser,  der 


iaa  paa  et  Bord  ved  Siden  af,  og  opdagede  neden 
under  dem  den  sidste  nye  Hof-  og  Statskalender. 
Den  Bog  kan  jeg  godt  lide,  thi  kommer  man  til  en 
fremmed  By,  behøver  man  kun  at  faa  fat  paa  den, 
— straks  ved  man  Besked.  Den  fortæller  en,  hvem 
der  er  Provst,  Præst  og  Degn,  hvem  der  er  Doktor, 
hvem  der  sidder  i Byraadet,  og  hvem  der  ligger  i 
Garnison  der  — kort  sagt  — den  sladrer  om  alt  og 
leder  ofte  til,  at  man  opdager  en  god  Ven  i en  By, 
hvor  man  tror  ikke  at  finde  en  eneste  Bekendt. 

Saadan  gik  det  netop  mig. 

Blandt  Garnisonens  Officerer  stødte  jeg  paa 
Navnet  Robert  Flink,  Kaptajn,  og  glad  blev  jeg,  thi 
nu  vidste  jeg,  at  traf  jeg  blot  min  brave  Ven 
hjemme,  saa  behøvede  jeg  ikke  at  ængste  mig  for  at 
komme  til  at  kede  mig  den  Aften.  Rigtignok  havde 
jeg  ikke  set  ham  i en  Snes  Aar  godt,  — det  vil  sige, 
siden  han  og  jeg  var  unge  Lømler  paa  en  seksten — 
sytten  Aar,  men  den  Gang  havde  vi  ogsaa  været 
gode  Venner,  og  kun  vore  forskellige  Livsveje  havde 
ført  os  fra  hinanden  i de  mange  Aar.  Da  jeg  sidst 
saa  ham,  var  han  Søkadet.  Sin  Eksamen  havde  han 
da  netop  bestaaet  med  Glans,  men  mærkeligt  nok 
lod  han  alligevel  ret  utilfreds  med  Tilværelsen,  og 
kort  efter  hørte  jeg,  at  han,  til  sine  overordnedes 
store  Forbavselse,  havde  taget  sin  Afsked  fra  Ma- 
rinen og  var  gaaet  til  Kof f ardis.  Jeg  hørte  ogsaa  en 
meget  romantisk  Forklaring  herpaa,  og  den  var, 
naar  man  kendte  Robert  Flink,  ingenlunde  utrolig. 
Han  var  en  meget  brav  og  trofast  Kammerat  mod 
os  alle,  men  hans  bedste  Ven  var  imidlertid  en  lidt 
yngre  Dreng,  der  skulde  være  Søkadet  som  han  selv. 
De  hatde  gjort  et  Par  Togt  sammen  og  var  uad- 
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skilleiige.  Robert  var  forældreløs  og  havde  intef 
andet  Tilhold  end  en  gammel,  sær  og  gnaven  For- 
mynder, der  forvaltede  den  meget  lille  Formue, 
som  alckurat  kunde  ventes  at  ville  være  opbrugt, 
naar  Roberts  sidste  Eksaminer  var  tagne.  Han  kla- 
rede sig  stolt  til  Søs,  og  den  Eksamen,  der  afholdtes 
efter  endt  Togt,  bestod  han  som  allerede  nævnt  ud- 
mærket. Vennen  derimod  faldt  igennem  og  blev  af 
sine  velhavende  Forældre  som  en  Slags  Straf  for 
sin  Dovenskab  sendt  til  Søs  om  Bord  paa  et  Skib, 
som  blev  ført  af  en  god  Ven  af  Familien,  og  som 
netop  skulde  en  behagelig  Tur  til  Middelhavet. 

Robert  sørgede  umaadeligt  over  Tabet  af  sin 
Ven.  Han  var  meget  enligstillet,  sjælden  trofast  og 
netop  i den  Alder,  hvor  Drenge  begejstres  og  slutter 
varme  Venskaber,  — alt  dette  i Forening  kan  maa- 
ske  nok  forklare  det  meget  overilede  — for  ikke  rent 
ud  at  sige  taabelige  — Skridt,  som  han  nu  gjorde. 
Han  forlangte  sin  Afsked  fra  Marinen.  Han  savnede 
sin  Ven,  han  vilde  gaa  til  Kof  fardis  som  Vennen, 
maaske  de  saa  senere  kunde  komme  til  at  fare  paa 
Skib  sammen,  — kort  sagt  — naar  hans  Ven  ikke 
kunde  blive  i Marinen,  saa  vilde  han  heller  ikke 
være  der.  Nu  kan  man  spørge  om,  hvad  hans  For- 
mynder sagde  til  det,  og  saa  kan  jeg  kun  svare,  at 
det  jo  var  en  gammel  Mand  — ikke  alle  føler  et 
Ansvar  lige  tungt,  — mente  Robert  endelig,  at  det 
var  til  hans  Lykkes  Fremme,  at  han  kom  væk  fra 
Marinen  — saa  kunde  han  jo  gerne  faa  sin  Vilje. 
Naa  — hvorom  alting  er  — Robert  kom  til  Søs,  og 
jeg  tabte  ham  af  Syne.  Jeg  tænkte  mig  ham  nu  som 
en  rask  Søkaptajn,  Fører  af  et  flot  Skib,  og  blev 
derfor  meget  overrasket  ved  at  erfare,  at  han  i Ste- 


det  for  var  havnet  som  Kaptajn  her  i Garnisonen. 
Hans  Ven  — ham,  han  ofrede  sin  Stilling  — har  jeg 
derimod  ofte  hørt  nævne;  han  er  en  meget  læst  For- 
fatter — saa  almindelig  kendt,  at  jeg  slet  ikke  vil 
nævne  hans  Navn.  — 

Naa  — jeg  gik  altsaa  ud  for  at  opsøge  min 
gamle  Skolekammerat  og  traf  ham  saa  ganske  lig  sig 
selv  fra  Drengeaarene.  Han  blev  umaadelig  glad 
over  at  se  mig,  rystede  hjerteligt  min  Haand  og  saa 
saa  inderlig  fornøjet  paa  mig  med  sine  blaa,  trofaste 
Øjne,  at  jeg  blev  helt  varm  om  Hjertet  ved  det.  Han 
var,  hvad  jeg  ikke  havde  Idé  om,  gift,  havde  det 
hyggeligste  Hjem,  og  at  dømme  efter  det  straalende 
Smil,  hvormed  han  præsenterede  sin  Frue  for  mig, 
maatte  han  sikkert  være  meget  lykkelig.  Han  havde 
fire  dejlige  Børn,  og  ved  Aftensbordet  gjorde  jeg 
Bekendtskab  med  hans  Svigermeder,  en  sjælden 
prægtig,  gammel  Dame.  Jeg  befandt  mig  udmærket 
i denne  Familiekreds.  Robert  og  jeg  opfriskede 
Minderne  fra  Skoledagene  og  manglede  ikke  et  Øje- 
blik Stof  til  Samtale.  Kun  var  det  mig  paafaldende, 
at  han  slet  ikke  berørte  sin  korte  Søkadettid  eller 
nævnede  et  eneste  Ord  om  Vennen  fra  hine  Dage. 
Jeg  sad  og  var  saa  inderlig  nysgerrig  efter  at  faa  at 
vide,  hvorfor  han  for  anden  Gang  havde  svigtet 
Søen,  og  hvordan  det  i det  hele  taget  var  gaaet  til, 
at  han  nu  sad  her  som  Landofficer  i et  smukt  Hjem 
med  en  elskværdig  Kone  og  en  rar  Svigermoder 
(for  en  Pebersvend  er  det  nu  altid  en  Gaade,  hvor- 
dan andre  kommer  ind  i Ægteskabets  Havn).  Men 
saadan  gaar  det,  man  taler  om  alt  andet  mellem 
Himmel  og  Jord,  — det,  der  mest  interesserer  en, 
nævner  man  slet  ikke. 


Hn  Lykke  fugl 


114 


Saa  kommer  Fruen  paa  rigtig  ,, Provinsvis*',  som 
hun  sagde,  med  Kaffe  til  os.  Jeg  er  nu  en  stor 
Ynder  af  denne  oplivende  Drik,  og  den,  min  Vens 
Hustru  bød  paa,  var  usædvanlig  god  og  velsma- 
gende; den  havde  en  Smag  og  Aroma,  som  kun  en 
virkelig  Kender  og  Ynder  forstaar  at  værdsætte. 
Jeg  udbrød  i begejstrede  Lovtaler  over  den,  og 
Fruen  smilende  og  nikkede  til  sin  Mand.  — 

„Ja  — Kaffen  er  udmærket, “ sagde  han,  ,,det 
er  næsten  Bandholm  Kaffe.** 

Hans  Svigermoder  lo,  og  jeg  spurgte  interesseret, 
om  det  Navn,  han  nævnede,  var  et  særlig  fint  Kaffe- 
mærke, men  saa  lo  de  alle  tre  hjerteligt  ad  mig. 

,,Nej,*‘  forklarede  den  unge  Frue,  ,,det  er  kun 
saadan  et  Udtryk,  min  Mand  har;  — det  skriver  sig 
fra  noget  Kaffe,  som  han  engang  drak,  og  som  han 
aldrig  kan  glemme.** 

„Var  den  maaske  saa  stærk,  at  du  blev  syg  af 
den,  — eller  drog  den  andre  skrækkelige  Følger 
efter  sig?**  spurgte  jeg  ivrigt. 

,,Ja,  Følger  havde  den,**  indrømmede  min  Ven, 
,,men  man  kan  dog  vist  næppe  kalde  dem  skrække- 
lige!** Og  han  smilte  lunt  hen  til  sin  Svigermoder. 

,, Fortæl  du  meget  hellere  din  Skolekammerat 
Historien  om  den  Kaffe,**  sagde  den  gamle  Dame 
og  nikkede  mildt;  ,,jeg  kan  se  paa  ham,  at  han  hol- 
der meget  af  at  høre  'Historier*. ** 

Og  da  jeg  ivrigt  bekræftede  hendes  Udsagn,  ind- 
villigede Robert  Flink  endelig  i at  fortælle  Historien 
cm  ,,Bandholm-Kaffen**. 

,,Du  husker  maaske  nok,**  begyndte  han  lidt 
stille,  „at  jeg  gik  til  Kof f ardis,  da  jeg  tog  min  Af- 
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sked  som  Søkadet.  Jeg  fik  Hyre  som  Jungmand  om 
Bord  paa  Briggen  ‘Alerte’.  Vi  gjorde  et  Par  smaa 
Ture  i Løbet  af  Sommeren  og  gik  saa  i November 
med  Ballast  til  Bandholm;  herfra  skulde  vi  saa  gaa 
til  England  med  Hvede.  Det  var  en  meget  streng 
Vinter,  og  som  du  maaske  nok  kan  forstaa,  var  det 
en  temmelig  ubehagelig  Forandring  for  mig  at 
komme  fra  et  smukt,  pudset  Orlogskib  om  Bord  i 
saadan  en  almindelig,  tarvelig  Skude,  — at  blive 
simpel  Jungmand  efter  at  have  været  Søkadet!  Jeg 
havde  nu  imidlertid  taget  min  Beslutning,  — det 
kunde  ikke  gøres  om  — jeg  maatte  holde  Pinen  ud 
— men  jeg  havde  jo  blot  behøvet  at  gøre  en  Rejse 
for  at  opdage,  hvor  frygteligt  jeg  havde  degraderet 
mig  selv.  — Ham  — du  husker  — min  Ven  fra  de 
Dage  — havde  jeg  lige  haft  Brev  fra,  — han  var  i 
god  Behold  hjemme,  nok  saa  fornøjet  og  glad,  op- 
taget af  alt  andet  end  af  mig.  Han  skulde  nu  stu- 
dere; vore  Drengeplaner  om  en  prægtig  Sømands- 
fremtid og  Drømme  å la  Marryat  kaldte  han  for 
Pjank  og  Narrestreger,  — han  vilde  nu  hænge  i for 
at  blive  til  noget,  og  han  raadede  mig  til  at  gøre  det 
samme.  Jeg  — der  havde  kastet  mig  selv  ud  fra  en 
fast  Stilling,  og  som  nu  ikke  ejede  en  Skilling  til  at 
begynde  forfra  med!  Naa  — det  vilde  være  dumt 
at  bebrejde  ham  noget;  han  kunde  jo  ikke  gøre  for, 
at  jeg  var  taabelig  og  overspændt,  som  det  senere 
blev  kaldt.  Du  forstaar  altsaa,  at  mit  Humør  ikke 
var  videre  lystigt  paa  den  Rejse.  I Køgebugt  havde 
vi  en  skrækkelig  Storm,  og  jeg  maatte  til  Tops  for 
at  rebe,  og  hele  Turen  var  saa  uhyggelig  med  Sne- 
tykning og  Frost,  at  den  nok  skulde  svale  al  over- 
spændt Venskabsfølelse  og  Sømandsromantik.  Jeg 
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lorstod  nu,  hvor  forfærdelig  overilet  og  letsindigt 
jeg  havde  baaret  mig  ad.  Jeg  havde  haft  en  Værdi 
i min  Haand,  og  jeg  havde  kastet  den  bort  af  et 
Drengelune.  At  min  Formynder  ikke  forhindrede 
mig  i at  bære  mig  galt  ad,  var  beklageligt  — men 
Skylden  var  dog  først  og  sidst  kun  min  egen.  Ja  — 
paa  denne  haarde  Rejse  til  Bandholm  lærte  jeg  til 
Gavns  — for  hele  mit  Liv  — , hvad  det  vil  sige  at 
angre. 

Bandholm  var  den  Gang  kun  en  almindelig 
Ladeplads  med  een  eneste  Gade  af  smaa,  lave 
Huse.  Vi  lossede  hele  Dagen  Grus  ud,  og  jeg  sled, 
saa  mine  Fingre  sad  i det  blodige  Kød;  de  var  endnu 
ikke  rigtig  vant  til  saa  haardt  Arbejde  — og  der 
var  tilmed  gaaet  Frost  i dem.  — Søndagen  havde 
vi  fri.  Jeg  klædte  mig  paa,  gjorde  mig  saa  pæn, 
jeg  kunde,  og  gik  i Land.  Jeg  drev  om  alene,  gik  en 
Tur,  til  jeg  blev  træt,  stod  af  og  til  og  saa  ud  over 
Vandet  — følte  mig  usigelig  ensom  og  var  vistnok 
det,  man  kalder  temmelig  fortvivlet.  Jeg  var  kom- 
men til  at  fryse,  var  ogsaa  bleven  sulten,  og  da  jeg 
paa  Udturen  havde  passeret  en  temmelig  anseelig 
Kro,  skyndte  jeg  mig  hen  til  den.  Krostuen  var  til 
min  Glæde  tom,  og  den  var  oven  i Købet  dejlig 
varm.  Rigtig  hyggelig  saa  den  ud  med  det  sand- 
bestrøede  Gulv,  det  store,  runde  Bord  i Midten  og 
den  pæne  Skænk  med  de  brogede  Glas  og  Flasker 
paa  Hylden  bagved.  En  ganske  ung  Tjenestepige 
sad  ved  den. 

Jeg  bad  høfligt  om  en  Kop  Kaffe  med  Fransk- 
brød, og  hun  lukkede  Døren  op  til  et  Sideværelse 
og  lod  Ordren  gaa  videre.  Lidt  efter  blev  Kaffen 
rakt  ud  til  hende  af  en  yngre  Kone  med  et  sjældent 
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klogt  og  venligt  Ansigt.  Jeg  var  bedrøvet  og  for- 
kommen, og  som  den  Kaffe  smagte  mig,  kan  jeg 
ikke  beskrive.  Saa  snart  jeg  havde  drukket  den,  bad 
jeg  om  en  til.  Pigen  lod  rolig  Ordren  gaa  videre, 
og  Kaffen  blev  bragt  ud  paa  samme  Maade.  Jeg 
rejste  mig  og  betalte,  — hver  Kop  kostede  en  Mark, 
og  jeg  lagde  seks  Skilling  i Drikkepenge.  Saa  gik 
jeg  atter  ud  i Kulden  og  ærgrede  mig  over,  at  jeg 
ikke  kunde  blive  siddende  derinde  i den  varme 
Krostue  og  drikke  Kaffe  hele  Eftermiddagen,  men 
jeg  syntes,  at  det  var  saa  flovt  at  blive  ved  at  be- 
stille Kaffe.  Men  da  jeg  havde  gaaet  Byens  Gade 
igennem  en  Gang,  havde  jeg  faaet  Mod;  jeg  traadte 
atter  ind  i Kroen  og  forlangte  nok  en  Kop  Kaffe. 
Lidt  forundret  saa  Pigen  paa  mig,  men  denne  Gang 
kom  Krokonen  helt  ud  til  Skænken  med  Bakken,  — 
hun  vilde  se,  antager  jeg,  hvem  det  var,  der  saadan, 
forstod  at  goutere  hendes  Kaffe.  Hun  gav  sig  noget 
at  bestille,  medens  hun  af  og  til  skottede  til  mig. 
Hvis  hun  ikke  havde  været  der,  havde  jeg  bestilt  en 
Kop  til;  nu  gik  jeg,  da  jeg  havde  drukket.  — Men 
jeg  kunde  ikke  glemme  den  brune  Drik,  — den  var 
saa  velsmagende  og  saa  omhyggelig  serveret,  og  jeg 
sad  saa  lunt  i den  stille  Stue,  — saa  næppe  var  jeg 
ude,  før  jeg  fortrød  min  dumme  Generthed.  Efter 
en  ny  lille  Runde  i Byens  Gade  vendte  jeg  tilbage 
og  bestilte  den  fjerde  Kop  Kaffe,  og  denne  Historie 
gentog  sig  to  Gange  til!  — I alt  drak  jeg  den  Søn- 
dageftermiddag i Bandholm  Kro  seks  Kopper  Kaffe! 

De  to  sidste  Kopper  serverede  Krokonen  selv  for 
mig.  Alle  Tjenestefolkene  var  fri  med  Undtagelse 
af  den  lille  Tjenestepige,  og  hun  var  bleven  saa 
lystig  over  den  besynderlige  Søndagsgæst,  at  hun 
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ikke  kunde  holde  Bakken  for  Latter.  Men  hendes 
saarende  Munterhed  glemt®  jeg  helt  — takket  være 
hendes  prægtige  Madmoder.  Da  hun  bragte  mig  den 
femte  Kop,  henvendte  hun  et  Par  venlige  Ord  til 
mig,  og  da  jeg  kom  igen  for  at  nyde  den  sjette,  kom 
vi  rigtig  i Passiar  med  hinanden.  Pigen  var  nu  borte, 
og  vi  sad  alene  ved  Bordet  i den  store  Krostue, 
medens  en  lille  10 — 11  Aars  Pige  hele  Tiden  stod 
ved  Siden  af  sin  Moder  og  stirrede  paa  mig. 

Jeg  ved  ikke,  hvordan  det  kom,  om  det  var  de 
milde  Øjne,  der  var  Skyld  i det  — eller  den  blide 
Stemme,  eller  at  det  var  alene  den  moderlige  Ven- 
lighed, som  den  prægtige  Kone  viste  mig,  — nok 
er  det,  — inden  den  sjette  Kop  var  drukket,  havde 
jeg  fortalt  hende  saa  meget  om  mig  selv,  som  der 
var  at  fortælle,  og  aldrig  har  jeg  hørt  saa  kloge  og 
gode  Ord  som  de,  den  fremmede  Kone  hin  Søndag 
talte  til  mig.  Hun  forstod  saa  fint,  — hun  trøstede 
saa  taktfuld,  — hun  hørte  til  den  Slags  Mødre,  der 
bliver  Moder  for  hvert  Barn,  der  kommer  paa  deres 
Vej,  og  som  trænger  til  en  Moders  Hjælp,  Raad  og 
Beskyttelse. 

Den  Eftermiddag  i Bandholm  Kro  med  den 
prægtige  Krokone,  den  søde,  lille  Pige  — og  den 
dejlige  Kaffe  glemte  jeg  ikke  saa  snart;  den  blev  et 
helt  Lyspunkt  for  mig,  og  jeg  overdriver  ikke,  naar 
jeg  siger,  at  den  Opmuntring  og  venlige  Deltagelse, 
som  den  rare  Kone  havde  vist  mig,  var  det,  der  paa 
hin  Dag,  da  jeg  følte  mig  saa  ulykkelig  ved  min  Til- 
værelse, gav  mig  Mod  til  at  prøve  igen  at  komme 
frem  paa  den  Vej,  hvor  jeg  havde  begyndt.  Efter 
et  Par  Rejser  opgav  jeg  Søen,  gik  tidlig  ind  som 
Soldat  og  blev  Officer. 
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Ofte  havde  jeg  tænkt  paa  min  Søndagskaffe  i 
Bandholm  og  paa  det  Velvære,  jeg  havde  følt  i den 
hyggelige  Krostue,  og  jeg  havde  besluttet,  at  jeg  en- 
gang vilde  tage  derhen,  opsøge  Krokonen  og  drikke 
Kaffe  hos  hende  igen.  — Naturligvis  blev  det  opsat 
og  opsat.  Men  saa  kom  jeg  en  Aften  i Teateret.  Det 
var  til  en  Opera,  og  ligesom  Gassen  var  dæmpet  og 
Ouverturen  begyndt,  kommer  der  to  Damer  ind  og 
tager  Plads  ved  Siden  af  mig.  Jeg  har  altid  haft  en 
sær  Hukommelse  for  Stemmer,  og  da  de  to  Damer 
vekslede  et  Par  Ord  med  hinanden,  var  jeg  vis  paa, 
at  jeg  havde  hørt  den  ældre  Dames  Stemme  før.  I 
Mellemakten  saa  jeg  paa  dem,  den  gamle  Dames 
Øje  mødte  mit,  og  straks  fløj  min  Erindring  ti  Aar 
tilbage  i Tiden  — til  Bandholm  Kro  — til  de  seks 
dejlige  Kopper  Kaffe  og  til  den  mageløse  Krokone! 
Hun  saa  lidt  forbavset  paa  mit  imødekommende 
Smil,  men  saa  snart  jeg  havde  sagt  et  Par  Ord, 
lagde  den  unge  Pige  sin  Haand  paa  hendes  Arm  og 
sagde: 

'Men  Moder  — husker  du  ikke,  — det  er  jo  Sø- 
manden, du  saa  ofte  har  talt  om,  — ham,  der  drak 
de  seks  Kopper  Kaffe!’ 

Saa  var  vi  paa  hjemlig  Grund,  og  nu  behøver  jeg 
vist  ikke  at  fortsætte  — ja,  vel  ikke  engang  at  præ- 
sentere Krokonen  og  hendes  Datter  for  dig,  — thi 
du  har  vist  for  længe  siden  gættet,  at  de  nu  tilhører 
mig  begge  to.“ 

Jeg  trykkede  varmt  min  Vens  Haand  til  Tak  for 
Historien.  Nu  forstod  jeg,  at  Prædikatet  ,, Band- 
holm Kaffe"  var  den  højeste  Ros,  han  kunde  give 
den  herlige  Drik,  og  jeg  skal  kun  tilføje,  at  jeg,  da 
jeg  virkelig  var  saa  heldig  at  faa  den  Plads,  jeg 
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søgte,  og  blev  en  jævnlig  Gæst  i min  Barndomsvens 
Hjem,  selv  altid  gav  den  liflige,  brune  Drik,  som 
Husets  Frue  skænkede  for  mig,  dens  engang  an- 
erkendte Hædersnavn. 


Afd  ansningsballet. 


Mellem  et  broget  Virvar  af  Barndomsminder  er 
der  een  lille  Hændelse,  der  for  mig  skiller 
sig  klart  ud  fra  alle  de  andre.  Hvor  gammel  jeg 
end  bliver,  saa  tror  jeg,  at  den  bestandig  vil  staa 
lige  levende  for  mig,  fordi  den  ganske  uventet  fik 
Indflydelse  paa  min  senere  Livsskæbne. 

Min  Fader  var  Lærer  ved  Latinskolen  i en  større 
Provinsby  og  havde  6 Børn,  hvoraf  jeg  var  Nr.  3 
og  eneste  Pige.  Han  sad  som  de  fleste  Lærere  i 
smaa  Kaar,  og  Verbet  ,,at  spare“  blev  i vort  be- 
skedne Hjem  konjugeret  til  Gavns.  Ikke  desto  min- 
dre vilde  baade  Fader  og  Moder  nødigt,  at  vi  skulde 
staa  alt  for  meget  tilbage  for  andre  Børn  af  vore 
Lige,  saa  de  anstrengte  sig  af  yderste  Evne,  for  at 
vi  Børn  kunde  være  nette  i Klæder,  og  de  sørgede 
for,  at  vi,  navnlig  jeg  som  eneste  Datter,  lærte  at 
spille  og  at  danse. 

Allerede  i 7 Aars  Alderen  kom  jeg  paa  Danse- 
skole, hvor  jeg  viste  mig  meget  lærenem,  maaske 
fordi  jeg  straks  elskede  Dansen.  — Intet  var  dog 
herligere,  syntes  jeg,  end  til  yndig  Musik  at  svæve 
rundt  i Salen,  og  da  jeg  var  en  spinkel  og  let,  lill^ 
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Person,  var  jeg  meget  søgt  af  de  smaa  Kavalerer. 
Jeg  vidste  godt,  at  jeg  ikke  var  nogen  Skønhed,  jeg 
var  som  sagt  spinkel  — ,, mager  og  ranglet“,  sagde 
mine  Skolekammerater  — og  mit  lille,  skarpe  An- 
sigt blev  just  ikke  oplivet  af  mine  alt  for  alvorlige 
Øjne.  Vi  Børn  havde  set  saa  megen  Alvor  i vort 
Hjem,  det,  tror  jeg,  var  Grunden  til,  at  vi  altid  var 
saa  stille,  iltke  muntre  og  lystige  som  andre  Børn. 
Jeg  gik  da  ogsaa  for  at  være  ,,en  sær  en“  — kun 
naar  jeg  dansede,  blev  jeg  en  anden  — naar  jeg 
hørte  Musikken  og  begyndte  at  svinge  mig  rundt  til 
dens  Toner,  var  det,  som  om  en  hel  ny,  vidunderlig 
skøn  Verden  lukkede  sig  op  for  mig.  Intet  Under 
derfor,  at  jeg  hver  Vinter  glædede  mig,  naar  Danse- 
skolen begyndte,  særlig  da  til  det  afsluttende  Bal. 

Jeg  havde  en  Kavaler,  der  flere  Sæsoner  igen- 
nem var  min  trofaste  Ridder.  Det  var  vor  Huslæges 
Søn,  en  lang  Dreng  med  mørkt,  bølget  Haar  og  et 
smukt  Ansigt,  hvori  jeg  især  beundrede  de  gode, 
blaa  Øjne.  Han  var  15  Aar  — hele  5 Aar  ældre 
end  jeg  — og  det  var  hans  sidste  Afdansningsbal, 
paa  hvilket  ovennævnte  lille  Hændelse  forefaldt. 

Jeg  holdt  grumme  meget  af  Svend  — om  jeg 
var  ,,forelsket“  i ham  eller  ,,sværmede“  for  ham, 
det  ved  jeg  ikke;  jeg  var  jo  kun  en  lille,  dum  Pro- 
vinspige, saa  de  Udtryk  passede  vist  ikke  for  den 
Følelse,  hvormed  mit  lille  Hjerte  omfattede  min 
flinke  og  utrættelige  Svend  — men  jeg  holdt  som 
sagt  rigtig  meget  af  ham,  og  jeg  blev  skuffet  og  ked 
af  det,  naar  han  en  enkelt  Gang  udeblev  fra  Danse- 
øvelsen. 

Men  jeg  var  ikke  ene  om  at  synes  om  Svend  — 
han  var  meget  ,,i  Vælten**,  og  Borgemesterens  Dat- 
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ter,  den  store,  lyse  Minna,  var  afgjort  min  Riva- 
linde, uden  at  det  dog  den  Gang  foruroligede  mig 
videre,  Svend  havde  nu  engang  udvalgt  mig  til  sin 
Dame,  og  de  andre  Drenge  respekterede  det.  Især 
til  Afdansningsballet  var  det  en  stiltiende  Aftale, 
at  Svend  og  jeg  dansede  de  to  første  Danse  og 
Lanciers  og  flere  andre  med  hinanden,  saadan  hav- 
de det  været  i hele  tre  Aar,  og  hvert  Aar  var  jeg 
kørt  til  Bal  i flunkende  ny  Kjole,  havde  moret  mig 
dejligt,  og  mine  Forældre  havde  frydet  sig  over  at 
se  paa  mig.  Men  dette  Aar  skulde  blive  sørgelig 
forskelligt  fra  de  andre.  Jeg  følte  godt  hele  Vinte- 
ren, at  der  var  Smalhans  hjemme.  Brødrene  koste- 
de meget,  og  Fader  havde  haft  mange  store  Udgif- 
ter, saa  jeg  var  egentlig  slet  ikke  overrasket,  da 
Moder  en  fjorten  Dages  Tid  før  Ballet  forberedte 
mig  paa,  at  jeg  for  det  første  maatte  gaa  i min 
gamle  Kjole  fra  forrige  Aar,  og  for  det  andet  — at 
hverken  hun  eller  Fader  tog  med.  Jeg  skulde,  hvis 
jeg  ikke  hellere  vilde  blive  hjemme,  følges  med  Mo- 
ders ugifte  Broder,  der  ogsaa  var  Lærer  ved  Skolen 
— og  saa  vilde  hun  for  øvrigt  bede  Rektorens  Frue 
tage  sig  af  mig.  I Begyndelsen  smagte  det  mig  ikke, 
Kjolen,  det  fik  endda  være,  men  gaa  alene  med 
Morbroder  Kristian  og  under  Beskyttelse  af  den 
stive,  strenge  Rektorfrue  — det  var  mindre  behage- 
ligt — men  opgive  Ballet,  det  kunde  jeg  ikke,  saa 
jeg  fandt  mig  i det  uundgaaelige. 

Saa  optaget  var  jeg  af  den  Glæde,  der  forestod, 
at  jeg  til  selve  Balaftenen  ikke  havde  skænket  den 
gamle  Balkjole  en  Tanke  — ja,  ikke  engang,  da  jeg 
stod  fiks  og  færdig  med  den  paa  foran  Spejlet, 
tænkte  jeg  paa  den.  Moder  havde  pudset  den  op 
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oé  éjort  den  saa  fin,  som  det  var  muligt,  og  hun 
klædte  mig  selv  paa  med  den  omhyggeligste,  næn- 
somste  Haand.  Jeg  syntes  selv,  at  jeg  var  meget 
fin  og  nydelig,  og  jeg  var  grumme  rørt  og  stolt,  da 
Fader  gik  over  Gaden  til  Kræmmeren  og  egenhæn- 
dig købte  et  nok  lidt  smalt,  men  smagfuldt,  rosa- 
f arvet  Silkebaand  til  at  binde  om  Livet.  Jeg  fandt, 
det  var  saa  smukt,  saa  smukt  af  ham  og  tænkte  slet 
ikke  paa,  om  han  ikke  havde  gjort  det,  fordi  han 
syntes,  at  hans  lille  Pige  saa  lidt  fattig  ud  i den 
gamle,  forvadskede  Molskjole.  — Saa  kørte  Mor- 
bro’er  Kristian  og  jeg  til  Ballet,  og  jeg  blev  over- 
givet til  Rektorinden,  medens  Morbrd’er  Kristian 
forsvandt  mellem  Herrerne.  Jeg  vidste  jo  godt,  at 
jeg  ikke  kunde  blive  staaende  med  ham  i Haanden 
hele  Tiden,  og  at  Rektorinden  ikke  bestandig  kunde 
tale  til  mig  — men  jeg  havde  alligevel  ikke  troet, 
at  jeg  vilde  føle  mig  saa  forladt  paa  Ballet,  som  jeg 
gjorde,  og  jeg  glædede  mig  til,  at  den  Fornemmelse 
af  Ensomhed  vilde  gaa  over,  naar  Svend  kom,  og  vi 
begyndte  at  danse.  Minna  var  kommen,  og  hun  var 
saa  nydelig  — ligefrem  smuk  — med  sit  lyse,  kru- 
sede Haar  og  i den  yndigste,  vandblaa  Silkekjole  — 
lyseblaa  Strømper  havde  hun  paa  og  lyseblaa  Sil- 
kesko. Hun  holdt  sig  lidt  borte  fra  mig  og  maalte 
min  beskedne  Dragt,  idet  hun  hviskede  til  nogle  af 
de  andre.  Da  mærkede  jeg  for  første  Gang  saadan 
en  underlig  Svie  i mit  Hjerte  — var  det  Misundelse 
eller  en  anden  ækel,  ond  Følelse?  Jeg  ved  det  ikke, 
men  jeg  ved,  at  jeg  kunde  have  gjort  noget  meget 
slemt,  da  jeg  saa  hende  vinke  Svend  hen  til  sig, 
hviske  til  ham  og  saa  saa  ham  — min  egen,  trofaste 
Kavaler  — byde  hende  Armen  og  med  et  sky  Side- 
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blik  til  mig  stille  sig  i Række,  da  Musikken  spillede 
op.  — Jeg  ved  ikke,  hvordan  jeg  slap  gennem  den 
første  Halvdel  af  Ballet  — jeg  dansede  næsten  slet 
ikke.  De  andre  Drenge  var  jo  vante  til,  at  jeg  var 
Svends  Dame,  saa  de  holdt  sig  borte,  og  kun  enkelte 
bød  mig  tøvende  op.  Jeg  forstod  straks,  at  det  var 
Kjolens  Skyld,  og  jeg  gemte  mig  i Krogene  af  Sa- 
len og  bag  ved  de  voksne  Damer,  saa  godt  jeg 
kunde.  Hele  Tiden  tænkte  jeg  paa  dem  derhjemme, 
paa,  hvor  glade  de  var  over,  at  jeg  skulde  hen  og 
,,more  mig"  — og  hele  Tiden  saa  jeg  Faders  trætte 
Ansigt  lyse  op,  da  han  kom  med  Silkebaandet  for 
at  ,,gøre  sin  lille  Pige  rigtig  fin",  og  jeg  ønskede 
blot  hele  Tiden  saa  inderligt,  at  de  dog  ikke  skulde 
faa  noget  at  vide  om  dette  skrækkelige  Bal.  Da  jeg 
ikke  kunde  danse  mig  varm,  frøs  jeg  i min  tynde 
Kjole,  og  mine  Øjne  sved  af  tilbagetrængte  Taarer. 
— Saa  kom  der  en  Pause,  og  Rektorinden,  der  vel 
følte  sig  forpligtet,  trak  mig  med  ind  at  faa  en  For- 
friskning. Hun  rakte  mig  et  Glas  rødt,  brusende 
Limonade,  som  jeg  forknyt  tog  imod.  Minna  stod 
lige  foran  mig  — og  — jeg  kan  ikke  forklare,  hvor- 
dan det  gik  til  — men  Glasset  gled  ud  af  min 
Haand,  og  dets  Indhold  flød  ned  over  min  Rival- 
indes pragtfulde  Kjole. 

,,Det  gjorde  du  med  Vilje,  din  væmmelige  Un- 
ge!" raabte  hun  grædefærdig,  og  jeg  var  ved  at 
synke  i Jorden  af  Skam.  Mon  Folk*  virkelig  troede, 
at  jeg  havde  gjort  det  med  Vilje?  Taarerne  kunde 
jeg  ikke  længere  holde  tilbage  — jeg  følte  mig  saa 
gruelig  ulykkelig,  jeg  vilde  hjem,  og  jeg  styrtede 
ind  gennem  den  næsten  tomme  Balsal  og  naaede 
lige  Udgangsdøren,  da  et  Par  Arme  venligt  omslut- 
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tede  mig  og  næsten  bar  mig  ind  i et  lille,  ganske 
tomt  Sideværelse.  Damen  satte  sig  i Sofaen,  og 
uden  at  tænke  over,  hvad  jeg  gjorde,  brast  jeg  i eii 
heftig  Graad  med  Hovedet  i hendes  Skød.  Hun 
klappede  mig  saa  mildt  paa  Hovedet,  og  jeg  blev 
slet  ikke  forundret  ved  ai  opdage,  da  hun  mildt  og 
kærligt  talte  til  mig,  at  det  var  Svends  Moder,  jeg 
havde  lettet  mit  forpinte  Hjerte  tor.  Hun  vilde  slei 
ikke  høre  Tale  om,  at  jeg  vilde  hjem  — jeg  skulde 
absolut  danse  med  — Svend  — han  var  saa  bedrø- 
vet — og  det  var  ham,  der  havde  set  mig  tabe  Glas- 
set og  set  mit  ulykkelige  Ansigt  og  derefter  var 
løbet  til  sin  Moder  og  havde  bedt  hende  tale  til  mig 

— og  hun  kyssede  og  trøstede  mig,  og  inde  i Toilet- 
værelset rettede  hun  paa  mit  Haar  og  badede  mit 
forgrædte  Ansigt  — og  saa  gik  vi  ud  — og  Svend 
kom,  kejtet  og  rød  i Hovedet,  og  vi  dansede  og  dan- 
sede hele  Tiden,  og  han  trakterede  sin  Kusine  og 
mig  med  lækre  Kager,  og  jeg  glemte  helt  min  Kjole 

— og  det  hele  blev  uhyre  dejligt  igen 

Siden  hin  Balaften  er  der  nu  gaaet  mange  Aar. 

Borgemesterens  Minna  er  som  jeg  for  længst  gift 
og  hjemfaren;  vi  mødtes  forrige  Aar  med  vore  Børn 
til  Vakcination  hos  vor  fælles  Læge,  og  vi  talte 
sammen  som  gamle  Venner.  Hun  havde  ganske 
glemt  den  berømmelige  Balaften  — men  hun  har 
jo  heller  ikke  saa  megen  Grund  som  jeg  til  at  huske 
den  — thi  Svend  — min  Mand  — paastaar,  at  det 
egentlig  var  den  Aften,  han  kom  til  at  holde  af  mig, 
og  jeg  ved,  at  siden  den  Aften  har  jeg  været  knyttet 
med  den  inderligste  Kærlighed  til  hans  gode,  elske- 
lige Moder. 
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Ingeborg  Voliquartz 

„Amors  Haandlanger' 

Man  kan  med  god  Samvittighed  sige,  at 
Navnet  Ingeborg  Voliquartz  borger  for, 
at  der  med  denne  betydelige  Forfatterindes 
Bøger  gives  Læserne  en  virkelig  god  Lekture 
i Hænde,  Hendes  store  trofaste  Læsekreds, 
der  vokser  Aar  for  Aar,  vil  heller  ikke  blive 
skuffet  af  denne  Bog,  som  foruden  at  være 
i Besiddelse  af  de  bedste  litterære  Egenskaber, 
ejer  den  ikke  mindre  vigtige,  økonomiske,  at 
den  præsenteres  Publikum  i en  saa  billig  og 
smuk  Udstyrelse,  at  alle  vil  kunne  tillade  sig 
at  anskaffe  dette  kønne  Arbejde, 

„Amors  Haandlanger"  er  en  Samling 
Noveller,  en  duftende  Buket  af  Fortællinger, 
der  taler  til  Hjertet  gennem  et  jævnt  og  varmt 
Sprog  — Skildringer  fra  det  daglige  Liv,  som 
det  leves  blandt  os  under  Skæbnens  evige 
Vekselspil.  Enhver  vil  have  Glæde  og  Ud- 
bytte af  at  læse  , »Amors  Haandlanger*', 
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Ingeborg  Vollquartz 


„Miniatur  portrættet'' 
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Som  den  næste  af  Ingeborg  Vollquartz' 
Novellesamlinger  vil  ,,Miniaturportrættet“ 
uden  Tvivl  gøre  ligesaa  stor  Lykke  som  sin 
Forgænger  „Amors  Haandlanger“.  Det  er  en 
Række  interessante  Fortællinger,  som  her 
bydes  den  kendte  Forfatterindes  store  Læ- 
sekreds — Fortællinger,  der  sprudler  af  Liv 
og  Humør  og  Lune  og  en  brillant  Iagttagel- 
sesevne. Man  har  Fornøjelse  af  at  læse 
„Miniaturportrættet“,  man  glæder  sig  over 
disse  Fortællinger,  der  har  den  Evne,  at  de 
river  Læseren  med,  kort  sagt,  det  er  en  Bog, 
som  man  godt  kan  læse  mere  end  een  Gang. 

Ingeborg  Vollquartz’  smukke  Fortællinger 
vil  sprede  Glæde  rundt  omkring  i Hjemmene, 
fordi  de  er  saa  ægte,  saa  naturlige  og  varmt- 
følte, at  man  mærker,  at  den,  der  har  skrevet 
dem,  har  følt  Trang  til  at  meddele  sig  til  sine 
Medmennesker. 
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